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Resum

Aquest article examina el paper que ha jugat la fotografia en la cultura politica mexicana,
tant com a instrument legitimador del govern que com a mitja contestatari de I'oposicié.
Analitza les imatges dels fotoperiodistes en diaris i revistes il-lustrades, des de 1900 fins als
anys 90, troba en les representacions del poder politic reflexions sobre el context historic
en que van ser fetes.

Paraules clau: fotoperiodisme, diaris, revistes il-lustrades, imatges politiques, control gover-
namental de la premsa.

Abstract. Photographing Political Power in Mexico

This article examines the role photography has played in the political culture of Mexico
as both a legitimating instrument of the government and a contestatory medium of the
opposition. It surveys the imagery of photojournalists in newspapers and illustrated maga-
zines from 1900 to the 1990s, finding in their representations of political power reflec-
tions of the historical contexts in which they were produced.

Key Words: photojournalism, newspapers, illustrated magazines, political imagery,
government control of the press.

La pregunta és tan clara com complexa la resposta: quina ha estat la contri-
bucié dels fotografs a la cultura politica de Mexic? Moltes de les funcions acade-
miques sota I'hegemonia de la paraula escrita han preferit ignorar els mitjans
moderns i considerar-los frivols i indignes de les seves elevades reflexions. Perd
és obvi que «la invencié de les imatges tecniques», el segle passat, ha marcat

Agraeixo a Eli Bartra, Chuck Churchill i Sam Abrams els seus comentaris sobre aquest arti-
cle. Tamb¢ agraeixo a Eleazar Lépez Zamora, director de la Fototeca del Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, de haver-me proveit de I'equipament necessari i del personal
per copiar les imatges de la revista.
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una transformacié tant dramatica com fonamental en un moment critic de la
historia de la humanitat i que «la invencié de I'escriptura lineal» ha estat molt
important!.

El poder de les imatges tecniques en el mén modern és tan preponderant
pertot arreu que no necessitem preguntar-nos si els fotografs tenen una
importancia particular en un pais on la taxa d'analfabetisme és tan alta, com és
el cas de Mexic. Aixo no obstant, és molt important comengar a entendre
quina ha estat la relacié de la fotografia amb el procés de legitimacié a Mexic,
i amb la creacié d'alldo que Mario Vargas Llosa ha descrit com «la dictadura
perfectar, en la qual el poder politic estd alienat, en comptes de delegat, i on
el president de torn té una autoritat absoluta.

Fins a quin punt, doncs, els fotdgrafs han servit per legitimar el govern que
té el poder? Com han servit per donar sentit a la construccié dins I'Estat mexica
del «Gran Aro», la transformacié cultural del qual ha estat una part important
la formacié dels membres condescendents de la societat?? En canvi, com han
preguntat i contestat els fotdgrafs a les construccions de la cultura nacional i de
la identitat promulgats pels poders que governaven? La mateixa naturalesa de
la fotografia és la que fa d'ella una figura central en aquest procés. Entenem
els fotografs com 1'/ndex d'una realitat que necessariament ha reflectit la llum
que va ser necessaria perqué aparegués la imatge. La seva realitat és crucial per
legitimar la ideologia que ells representen’. Les normes socials semblen reals i
facils de llegir, pero el que projecten és només natural en aparenga; és I'ordre de
les coses.

La demanda de la fotografia cap a una representacié real del mén és molt
més pronunciada en el cas del fotoperiodisme. Aquest combina una presumpcié
de I'objectivitat i del reportatge de noticies; les seves imatges semblen oferir
una finestra cap el mén. La seva aparent transpareéncia i familiaritat de les imat-
ges amaguen el que en realitat son, unes representacions estructurades amb
densitat i que juguen un paper vital en la formacié de cultures politiques i d'i-
dentitats a través de les paraules que reflecteixen als seus espectadors.

Estudiar el fotoperiodisme és crucial per analitzar la cultura politica, perd
esta ple d'impediments i d'inexactituds. El nombre complet d'imatges preses
pels reporters grafics —per exemple, només els arxius dels Hermanos Mayo
tenen tres milions de negatius— juntament al de les publicacions periodiques,
representa un treball herculi per als investigadors. La necessitat d'arribar a unes
conclusions temptadores, malgrat aquesta moléstia, té com a conseqiiencia un

1. FLUSSER,Vilém, Towards a Philosophy of Phorography. Gottigen: European Photography,
1984, 5.

2. Es fa referencia al llibre de Phillip Corrigan i de Derek Sayer, el qual trenca una tenden-
cla, The Great Arch: English State Formation as Cultural Revolution. Oxford: Basil Blackwell,
1985. Per a l'estudi sobre Mexic que incorpora aquesta forma d'analisi vegeu, Everyday
Forms of State Formation: Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico. (ed.)
Gilbert Joseph i Daniel Nugent, (Durham: Duke University Press, 1994).

3. Vegeu una discussié intel-ligent d'aixd en el llibre de Wendy Kozol, Life s America: Family
and Nation in Postwar Photojournalism. Filadelfia: Temple University Press, 1994.
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problema metodologic. Per exemple, aquest assaig es basa en fotos trobades
en arxius i també en fotos utilitzades en publicacions. D'una banda, hi hauna
relacié evident entre el tipus d'imatges preses per un fotoperiodista i les que
ell o ella espera poder publicar. I, d'altra banda, trobem una seleccié de fotos
publicades que s6n tan reveladores com les seves politiques. No obstant aixo,
em sembla que barrejar les fotos de dues fonts —sense una comparacié deta-
llada entre les fotos preses i les que son escollides per publicar en situacions
especifiques— deixen l'investigador davant d'un panorama poc solid*. Malgrat
aixo, si una mala construccié pot caure bruscament, és necessari reconstruir-la
esperant que els defectes indicaran el cami cap a estructures més durables.

La historia de la representacié fotografica de la cultura politica de Mexic
va comengar uns anys després de la introduccié del mitja en el pais, el 1839.
Durant les dues primeres decades els daguerreotips estaven limitats gairebé
exclusivament als rics, encara que les imatges de les tropes dels Estats Units
marxant sobre Saltillo el 1847, certament, ofereixen, un costat de |'autoritat
politica’. Una altra aventura imperialista ha donat una imatge bastant més
benigna: esperant conquistar els cors mexicans a través del seu simbol nacional,
el fotograf frances Auguste Péraire crear una estampa fotogrdfica el 1865, quan
va fotografiar Maximiliano i Carlota resant de genolls davant d'una «aparicié»
de la Virgen de Guadalupe®. Malgrat aquests precedents, el coneixement de
l'atraccié publica de la fotografia aixi com el seu potencial politic no va pene-
trar fins al 1870. El 1847, la prestigiosa marca Cruces y Campa va comercia-
litzar un album fotografic, Galeria de gobernantes con los retratos de los personajes
que han ejercitado el poder en México, el qual va ser evidentment ben rebut.
Aquest album va ser imitat immediatament per altres fotografs, els quals van
incloure membres del Congrés, eclesiastics i literats eminents, entre les cele-
britats més poderoses’. Dos anys després, aquesta mateixa marca va demostrar
la seva perspicacia politica i econdmica en vendre vint mil copies de la carte
de visite que havien fet de Benito Judrez.

El Porfiriato va ser un periode d'important desenvolupament econdmic,
impulsat per les inversions estrangere. Oferia, per exemple, als fotografs que

4. Només estic completant un llibre del fotoperiodista Nacho Lépez, en el qual comparo les
fotos preses amb les que han estat seleccionades per ser publicades pels editors de les revis-
tes per a les quals Nacho Lépez va treballar. Aquest tipus de comparacié és bastant revela-
dora.

5. Les fotos de la invasié dels Estats Units es troben en el llibre de Martha Sandweiss, et alt.
Eyewitness to War: Prints and Daguerreotypes of the Mexican War, 1846-1848. (Washington
D C: Smithsonian Institute Press, 1989; vegeu també, Rosa Casanova i Olivier Debroise.
Sobre la superficie brusiida de un espejo: Fotdgrafos del siglo XIX. (Meéxic: Fondo de Cultura
Econémica, 1989.

6. DEBROISE, Olivier (1994). Fuga mexicana: un recorrido por la fotografia mexicana. (Mexic:
CNCA, p. 28.

7. En Cruces y Campa vegeu dos articles de Patricia Massé: «Reflejos paralelos: Cruces y
Campa/Juan Cordero», La Jornada Semanal, 80, 23 de desembre de 1990, i «Luis Campa,
grabador y fotégrafo», Historias, 26, abril-setembre, 1991.
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s'aplicaven I'ocasié de pujar al seu tren del progrés. Una persona que obvia-
ment va fer aixo és Agustin Victor Casasola, un periodista que es va interes-
sar cada vegada més en la fotografia. Els arxius Casasola sén els més coneguts
per les seves imatges sobre el progrés del Porfiriato i la seva antitesi, la revolu-
cié de 1910-19178. Agustin Victor treballava per al diari £/ Imparcial, del qual
l'editor, Rafael Reyes Spindola, utilitzava les subvencions que li donaven, per-
que era partidari de Don Porfirio i admirador dels cientificos, per introduir la
tonalitat d'impressié demanada per a la reproduccié de les fotos el 1896.
Malgrat les pretensions del seu nom, el diari era evidentment un organ semio-
ficial de la dictadura’. Encara que hi ha molt treball a fer sobre les publica-
cions d'aquest periode i sobre el paper que jugava la fotografia en la cultura
politica, Flora Lara Klahr i Marco Antonio Herndndez han arribat a unes con-
clusions que semblen indicar que la foto 1 és probablement un resum de la
representacié del poder durant el Porfiriato:

El suplement setmanal d'E/ Imparcial, El Mundo Ilustrado ha ofert als seus lectors
la seva propia imatge de la societat: la seccié principal era una escena en la qual
estava representat el mite de I'amor, de I'ordre i del progrés dedicat a Porfirio Diaz.
Les visites oficials a les provincies, els viatges «informals», les cerimonies, les reunions
d'Estat, i les recepcions diplomatiques eren el que el régim considerava com temes
politics, mentre que les vagues, la resistencia de la comunitat dels Indis i les acti-
vitats dels grups que diferien, estaven considerades com conductes antisocials, les
quals necessitaven una imposicié d'ordre per la forca. Eren pel govern un proble-
ma militar i no pas politic.

Les altres seccions de la premsa il-lustrada eren un complement de la imatge
del poder, de les seves extensions o dels contrapunts. De la society people al popu-

8. Els arxius Casasola tenen molts problemes de paternitat i la seva resolucié necessita d'una
llarga investigacié. Malgrat aixo, el poc que ha estat publicat d'aquests arxius ha assumit
que l'autor principal ha estat Agustin Victor. L'investigador de 'INAH, Ignacio Gutiérrez,
ha trobat en les imatges dels arxius més de 450 fotografies, i els noms han estat esborrats
per Agustin Victor i els ha reemplagat pel seu. El seu article sobre els arxius Casasola va
apareixer en una publicacié sobre fotografia mexicana, el qual jo edito en History of
Photography i promet ser una revisi¢ important. Es impossible revisar el treball d'Agustin
Victor com un autor, perd, segons Gutiérrez, les quatre fotografies publicades aqui han
estat indiscutiblement preses per ell. La historia establira quines han estat les contribucions
d'Agustin Victor Casasola; pero, malgrat aixo, esta clar que la seva ageéncia és el comenga-
ment real d'una representacié sistematica del poder politic a través d'unes imatges fotogra-
fiques de Meéxic.

Els arxius Casasola sén els més coneguts per les seves series multivolums que han estat
reimpreses moltes vegades, particularment «Historia gréfica de la Revolucién mexicana» i
«Seis siglos de historia grafica en Méxic. Sobre Casasola vegeu Lara KLAHR FLORA, Jefes,
héroes y caudillos: Archivo Casasola. (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1985 i el seu arti-
cle (amb Marco Antonio Hernandez) en E/ poder de la imagen y la imagen del poder: Fotografias
de prensa del porfiriato a la época actual. (Mexic: Universidad Auténoma Chapingo, 1985;
en angles vegeu ;T7erra y Libertad! Photographs of Mexico 1900-1935 From the Casasola
Archive. (Oxford: Museum of Modern Art, 1985 i The World of Agustin Victor Casasola,
Mexico: 1900-1938. (Washington D C: Fondo del Sol Visual and Media Center, 1984.

9. Vegeu El poder de la imagen y la imagen del poder.
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Foto 1. Porfirio Diaz en el Salé Panamerica del Palau Nacional. Méxic, 19 de setembre de
1910. Foto: Agustin Victor Casasola. Fototeca, Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
FINAH Inv. No esta encara catalogat.
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lar types (mode de la premsa per designar els pols de la poblacid), han trobat en
els suplements una representacié visual de les seves existencies, una representacié
oferta com una imatge exemplar, com el tipus de comportament que la societat
esperava de cadasct i a tots els qui corresponien els elogis o els descredits, segons
si estaven en les croniques socials o en les columnes de la policia'®.

Recents investigacions en els arxius Casasola indiquen que hi ha fotografies
preses durant el Porfiriato, les quals, potser, tenen més critiques implicites
sobre les condicions socials que el que es pensava abans!!. Tot i aix0, no exis-
teix cap evidencia del document fotografic deliberadament denunciador. Aquest
es pot veure en les imatges de Jacob Riis o en les de Lewis Hine als Estats Units;
i sembla que aquest tipus d'imatge no s'ha desenvolupat en la resta d'’America
Llatina'?. La revolucié va donar la iniciativa, potser per primera vegada, als
fotoperiodistes d'embalsamar aspectes socials fermentats: cues de persones que
esperen la distribucié d'aliments submergits en la fam, protestes amb pendons
que posen «AIGUA, AIGUA, AIGUA», i dones que demanen treball per a
tots'3. Aixd no obstant, la premsa (com podem veure en els arxius Casasola)
va continuar principalment a corroborar les interpretacions politiques del regim
politic a Mexic, qualsevol que hagi estat aquest, i per a qui la publicitat dels
beneficis de I'oposicié en la campanya era un anatema. Hi ha fotografies estran-
yes, com la repressié de The Mexican Herald per haver criticat la caiguda de
Francisco Madero durant els «Deu dies tragics». Pero les imatges de la revolu-
cié que normalment dominen més sén les de les tropes federals a I'estacié de
trens a Mexic i les diferents colles governants, siguin maderistas, huertistas,
zapatistas o carrancistas.

Dues de les imatges revolucionaries més reproduides en anys recents son les
de Huerta amb el seu personal general (foto 2) i la fotografia de Villa agafant
el tron al costat de Zapata. No esta encara clar quan ha estat publicada la foto
de Huerta per primera vegada, ni quina era la intenci6 d'Agustin Victor en fer
la foto. Sembla que el flash de magnesi no va funcionar i a causa d'aix¢ la tnica
font de llum va ser la que va entrar per la finestra del costat dret dels subjectes.
El resultat ha estat la de donar a la imatge una aparenga que fa pensar en I'estil
visual del filme noir: 1a llum que manca darrere les figures ha creat ombres bas-
tant dures que fan al-lusié a I'obscura iniquitat del huertismo!4. Qualsevol que

10. El poder de la imagen, p. 13.

11. Conversacié amb Ignacio Gutiérrez.

12. LEVINE, Robert M. fmages of History: Nineteenth and Early Twentieth Century Latin American
Photographs as Documents. Durham: Duke University Press, p.34.

13. La imatge en la qual un conjunt de dones porten pendons que posen «<TODAS PEDIMOS
TRABAJO» esta reproduida en el meu treball «M4s all4 de la decoracién: hacia una histo-
ria grafica de las mujeres en México», Politica y Cultura, 1, tardor, 1992, p.169.

14. Filme noir va ser un moviment caracteristic del cinema de Hollywood en els anys 1940 i
els primers anys de 1950. En el seu caracteristic enllumenat vegeu, «Some Visual Motifs
of Filme Noiry J. A. Place i L. S. Peterson, en Movies and Methods, editat per Bill Nichols,
Berkeley: University of California Press, 1976, p. 325-338.



Foto 2. Victoriano Huerta i el seu personal general. Méxic, marg-abril de 1914. Foto: Agustin Victor Casasola. Fototeca,
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, FINAH Inv. 5764.
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hagi estat I'expressionisme involuntari d'aquest grafic quan va ser feta la foto, s'a-
dapta perfectament amb la imatge designada com e/ usurpador de la historio-
grafia oficial, perque és I'equivalent visual de la «Black Legend» de Huerta que,
per comparacid, és testimoni dels altres liders revolucionaris.

Es possible imaginar que la «il-legitimitat palpable» de Huerta potser ha
ocasionat que Casasola ['hagués retratat amb una llum tan desfavorable; perd
és inconcebible que la intencié dels fotoperiodistes de fotografiar Villa i Zapata
envoltats del seu personal hagi estat un interes de embalsamar la grandesa radi-
cal de la revolucié®. Molt probablement Casasola compartia el terror que van
sentir la ma]orla dels habitants de Méxic envers els invasors d'Atila, i potser
veien les imatges com els documents d'un mén en decadencia. Tanmateix,
aquestes dues fotografies ens deixen una problematica de intencionalitat i de uti-
litat que dnicament sera resolta a partir d'una extensa investigacié de les publi-
cacions d'aquest perfode.

Els governs d'Obregén i Calles contractaren Agustin Victor Casasola com
el fotbgraf coordinador de diverses funcions d'Estat. Com a conseqii¢ncia no
sorpren que hi hagin diferents fotografies del Mexic postrevolucionari en els
seus arxius. Aquestes fotos demostren la inquietud d'utilitzar el fotoperiodis-
me per promoure els moviments democratics o per animar-los, o bé per desa-
fiar la corrupci6 de I'Estat i del seu principal aliat, el treball organitzat. Es pot
trobar un cert grau de critica en les fotos de Luis Napole6n Morones, el lider
sense escripols de la CROM (Confederacién Regional Obrera Mexicana, el
primer sindicat nacional oficial), que esta assegut sota d'un pendé de la CROM
i davant d'una taula plena de bons aliments i de vins cars, amb el seu doble
ment6 sobre el seu coll blanc. Aixo pot ser vist com una critica a la seva corrup-
ci6 pretenciosa i a la seva manipulacié del moviment obrer per sostenir la clas-
se dirigent'®. Malgrat aixo, la presencia dels fotografs aduladors del president
Obregdn, el qual apareix com el mitjancer heroic entre els obrers i els propie-
taris, és una metafora visual apropiada per a les seves relacions a Mexic, i que
sense cap dubte indiquen que Casasola preferia més, i no menys, el control de
I'Estat que el del moviment obrer (foto 3).

Les fotografies publicades, probablement les primeres, que posen en dubte
el nou ordre mexica poden ser trobades en un grapat d'imatges de Tina Modotti,
les quals van apareixer durant els anys 20 en el diari del Partit Comunista
Mexica, El Machete. Alla, les imatges sobre la injusticia social estaven acom-
panyades de peus de pagina que senyalaven cap a les contradiccions entre les pro-
meses del régim revolucionari i la vida real de molta gent. Per exemple, una
imatge d'una nena petita que carrega aigua (probablement una inspiracié que
va tenir Lewis Hine a partir de les seves investigacions i les seves dendncies
sobre el treball de nens als Estats Units) va ser ironicament titulada La protec-
cid dels nens, i el peu de pagina deia: «Hi ha milions de nenes com aquesta a

15. Alan Knight es refereix a la «il-legitimitat palpable» de Huerta en The Mexican Revolution,
vol. 2. Lincoln: University of Nebraska Press, 1990, p. 3.
16. Vegeu aquesta imatge a «Made on Rails in Mexico» de John Mraz, fump Cut, 39, 1994, 117.



Foto 3. El president Alvaro Obregén amb uns obrers i homes de negocis en una visita a una fabrica. Méxic, c. 1923. Foto:
Agustin Victor Casasola. Fototeca, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, FINAH Inv. 4778.
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Foto 4. Nena amb una galleda d'aigua. Mexic, 1928. Foto: Tina Modotti. Fototeca, Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, FINAH Inv. 35323.
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Mexic. Treballen amb aferrissament 12 o 15 hores al dia, la majoria del temps
només per menjar... i quin menjar! Aixd no obstant, la Constitucié. . .»" (foto 4).
La forga de les fotos de Modotti va ser un contrapunt apropiat pels extraordi-
naris frescos que van posar en les pagines d' £/ Machete els seus fundadors: els
muralistes José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros i Diego Rivera, i un
canvi benvingut de les imatges vagues dels liders sovietics, les quals eren les
fotografies principals dels diaris.

Malgrat la potencia de les seves imatges, Modotti no va tenir una gran
influéncia en el fotoperiodisme d'aquesta ¢poca. Va publicar menys d'una
desena de fotos en E/ Machete, abans que el govern tanqués el diari el 1929.
Més exactament, la representaci visual de la cultura politica abans de la fun-
dacié, el 1970, d'una premsa autenticament critica, era gairebé un elogi uni-
forme dels qui tenien el poder. Potser les coaccions a I'interior amb les quals
les publicacions funcionaven podien ser apreciades en la maxima guiada de
José Pagés Llergo. El fundador de les revistes il-lustrades més importants,
Pagés,— Rorofoto, Hoy, Mariana i Siempre!— va marcar els limits dels seus
periodistes d'aquesta manera: «Poden escriure el que vulguin, mentre que no
toquin el president de la Republica o la Virgen de Guadalupe.» Hoyi Masiana
eren bastant més restrictives pel que fa al respecte pels poderosos que el codi
relativament plural de Pagés; pero Rotoforo oferia imatges que anaven contra
natura. La revista va tenir només onze niimeros, del 22 de maig al 31 de juliol
de 1938, pero durant la seva curta vida va ser un agil assaig, provocador i
fonamentalment viu per justificar el lloc dels fotoperiodistes en les publicacions
mexicanes!8.

Rotofoto tractava els poderosos d'una manera com cap altra publicacié
d'abans de 1970 ho havia fet. Va demostrar una clara irreverencia cap al pre-
sidencialisme quan va publicar una foto de Cérdenas assegut al terra i men-
jant sobre la coberta de la primera publicacié de la revista. Més tard va
apareixer a la platja amb un vestit de bany i amb roba interior després d'ha-
ver pres un bany al riu". (foto 5). A vegades la revista anava més enlla de la
irreverencia i fregava un sentit iconoclasta aspre que ridiculitzava els politics
mexicans amb una «foto indiscreta», com la coberta que mostrava un sena-
dor important que estava estirant la seva boca per poder-hi ficar un munt
de menjar. El titol deia: «El senador Padilla s'enganxa amb obstinacié al seu
0s»?? (Foto 6). Altres imatges mostren membres del Congrés dormint a la

17. El Machete, 129, setembre 1, 1928). Encara que la bibliografia de Modotti augmenta amb
molta rapidesa, ningd no ha comentat encara la influéncia que va tenir Hine, amb «Social
detective work», que mostra el treball dels nens durant la decada precedent, sobre la foto-
grafia de Modotti.

18. Agraeixo a Armando Bartra haver-me permés de consultar i de fer copies de les fotografies
del seu exemplar de Rotofoto, una revista gairebé impossible de trobar.

19. Fins i tot en el clima d'avui on els fotoperiodistes mexicans tenen llibertat, esta prohibit
fer fotos del president mentre menja.

20. «Aferrarse al hueso» és un joc de paraules tipicament mexica. Aferrarse vol dir literalment
«aferrar-se», perd el seu sentit figurat és «enganxar-se». Un hueso és un os, perd també
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Foto 5. El president Lazaro Cérdenas menjant amb uns camperols. Maig, 1938. Rorofoto, 1,
22 de maig de 1938. Col-leccié d'Armando Bartra.
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Foto 6. El senador Ezequiel Padilla menjant. Mexic, juny de 1938. Rorofoto, 6, 26 de juny de
1938. Col-leccié d'Armando Bartra.
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cambra de Diputats —«Don Luis V. Ledn és un diputat idealista; més que un
idealista, un somiador»— o altres es graten la cama amb un mitjé abaixat:
«Diuen que el representant Miguel Martinez és un home amb poques puces,
perd podem veure a la foto que en té bastants».?!

La irreverencia de Rotofoto va atreure molts lectors, i es deia que la revis-
ta havia batut tots els réecords de circulacié de I'¢poca. Aixod no obstant, va
guanyar també bastants enemics, entre els quals estaven Vicente Lombardo
Toledano, el lider de la CTM (Confederacién de Trabajadores Mexicanos),
el principal sindicat d'obrers mexicans. Rorofoto era implacable en les seves
critiques a Lombardo Toledano; per exemple, en el segon nimero la revista
va publicar un perfil «intim» del lider dels obrers, en el qual es ridiculitzaven
les seves relacions familiars, el seu ofici opulent i la seva ideologia intransi-
gent. En una foto apareix ignorant les seves filles que estan jugant prop d'ell:
ell fuma i mira cap a una altra banda, lluny d'elles. El peu de pagina deia: «El
lider xucla bé i mira per sota dels arbres per veure que els guardies de la reac-
cié no estiguin presos en una emboscada.» En posteriors publicacions el van
acusar de ser un ignorant, un rondallaire, un botxi, un calumniador i un lider
arbitrari. Va declarar un boicot contra la publicacié i va demanar ['anul-lacié
del seu permis. En la segiient (i tltima) publicacié, la coberta tenia una foto
de Lombardo, amb el seu brag dret enlairat com si estigués senyalant. El peu
de pagina deia: <El més notable agent de circulacié a Mexic intenta aturar la
circulacié de Rozofoto. Ens lamentem de tenir tanta pressa i decidim de con-
tinuar fent infraccions.»

Malgrat les intencions del editors, no es van permetre més infraccions a
Rotoforo. Diversos liders de sindicats de la CTM van declarar vagues en contra
de la publicacid, i Pagés va ser detingut, a casa seva, per la policia, mentre que
uns obrers cremaven les oficines i destruien les maquines. Penso que els atacs
repetits contra Lombardo van ser un factor decisiu per a la prematura defun-
cié de Rotofoto; aixi, la forca de Lombardo per eliminar la publicacié prova la
dependencia de Cardenas sobre el treball organitzat, aixi com la manca de (i pot
ser la manca d'interes en) maquines greixades de domini nacional que resul-
tarien ser de Miguel Alemdn. Aixd no obstant, hi ha altres opinions sobre la
transgressié que porta Rofofoto a la seva fi. Carlos Monsivdis pensa que aixd va
ser el resultat del gran reportatge exclusiu sobre la llarga carrera d'Enrique
Diaz: el seu fororeporzaje sobre la rebel-lié de Saturnino Cedillo??. Diaz va ser,
evidentment, molt criticat pel fet d'haver convertit en «noticia» aquest desa-

s'utilitza en l'argot mexica per parlar d'una persona que ha obtingut una posicié a tra-
vés de connexions politiques. Llavors, el titol tradueix una afirmacié de Padilla que
intenta enganxar-se a la posici privilegiada que va rebre gracies a les seves connexions
personals.

21. Una altra vegada és necessari de traduir de l'argot mexica. Tener pocas pulgas vol dir «no
tenir molta pacieéncia», aix{ tenim un joc entre el sentit figurat i literal de la frase.

22. Carlos Monsivéis, «Pagés Llergo defendié la tolerancia y auspicié la libertad de expresién,»
Proceso, 686, 25 de desembre, 1989, p. 47. Sobre Diaz vegeu Bailes y Balas: Ciudad de
México 1921-1931. (Meéxic: Archivo General de la Nacién, 1991.
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flament al nou estat; el seu testimoni aix{ com la seva existéncia van estar docu-
mentats per la data de la seva presencia en la imatge on Cedillo llegia un diari
el titol del qual era clarament visible. Malgrat aixo, Hoy va publicar un repor-
tatge semblant sobre Diaz i gairebé res ha passat sobre una protesta de la CTM.
En l'analisi final, és possible que les imatges irreverents de Rozofoto siguin el
que va enfadar més els elements reaccionaris, perque sembla que els fotope-
riodistes es van convertir en el seu principal objectiu: Diaz, Antonio Carrillo,
Ismael Casasola i Enrique Delgado va demanar a Pagés que els donés polisses
d'asseguranca abans que la revista fos destruida.

José Pagés Llergo i el seu cosi, Regino Herndndez Llergo, van fundar Hoy
el 1937 i Maniana el 1942; van fixar el to de la premsa il-lustrada durant la
seva «Edat d'Or», de 1930 a 1950, quan la televisié va usurpar el reportatge
grafic. La pedra cantonera de la ideologia de la revista va ser el presidencialis-
me, i van afalagar 'ocupant en torn de I'oficina. Visites oficials, banquets,
inauguracions de treballs publics, reunions, condecoracions rebudes de governs
estrangers, i moltes més activitats presidencials van omplir les seves pagines.
En efecte, una quarta part dels articles il-lustrats publicats en aquesta revista
tenien alguna cosa a veure amb alguna faceta del president, i hi havien publi-
cacions senceres dedicades a ell, les quals eren certament pagades amb fons del
govern. Per il-lustrar I'adulacié incondicional envers la seva figura —igual que
la fusié del presidencialisme i del nacionalisme— no tenim més que conside-
rar la fotografia de Miguel Alemdn i Daniel Morales, el director general de
Mafiana, que es va fer quan Morales va visitar Alemdn per agrair-li per la seva
carta de felicitacié pel sete aniversari de la revista (foto 7). El peu de pagina
deia:

Licenciado Miguel Alemdn, president de la Republica, va oferir a Masiana una
cortesia que ens honora i ens fa orgullosos. Amb un esperit d'intel-ligencia poli-
tica i una afabilitat que ens causa una satisfaccié sense limits, el Sefior President
va exposar en la seva carta a Ma7iana... el que pot ser considerat com un missatge
i una norma de conducta per a la premsa del pafs. En la foto... Daniel Morales
renova la intencié de continuar treballant sense parar pel benefici del pais, el qual
ha estat, i serd, la ideologia de Ma7iana. Una ideologia d'esperit nacional»?3.

El presidencialisme de Hoy i Manana anava agafat de la ma d'una gran
admiracié envers la classe dominant. Per exemple, hi ha publicacions sence-
res dedicades a la convencié de banquers. Els articles regulars de cada publi-
caci6 eren «noticies» sobre «els notables esdeveniments socials de la setmana:
commemoracions, aniversaris, celebracions de nenes que fan quinze anys,
esmorzars, banquets, «elegants casaments religiosos» 1 «ntpcies civils distin-
gides». Amb la classe baixa, les revistes eren bastant menys generoses. En rela-
ci6 amb la classe obrera, quan no criticaven els liders obrers, seguien una
tendeéncia general de «fotografia industrialitzada», on les maquines i les estruc-

23. Mariana, 366, 2 de setembre de 1950, p. 6.
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Foto 7. Daniel Morales, director general de Ma7iana, visitant el president Miguel Alemdn.
Mexic, agost de 1950. Mafiana, 366, 2 de setembre de 1950, p. 6.
Acervo de la Hemeroteca Nacional.
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tures dominaven les imatges i els obrers en general estaven absents. Camperols
i indigenes eren presentats com pintorescos, perd les imatges dels pits nus
dels indigenes sovint donaven a les publicacions un to lleugerament por-
nografic.

Com a simbol de la nacié, els indigenes eren crucials per al presidencialis-
me. Per exemple, en un fotoassaig sobre «el president i la seva gent», es mostra
un indigena que esta donant la ma a Alemdn. El president és mostrat amb la
seva cara cap a la camera, estenent la ma a I'indigena, el qual és fotografiat per
darrere i, per tant, no té ni cara ni identitat. El peu de pagina deia:

Aquesta fotografia és més elogiient que dues-centes paraules. L'exaltacié esponta-
nia d'un representant de la nostra modesta classe indigena... agafar la ma del nos-
tre primer lider de la Nacié, el qual s'ocupa profundament dels problemes de
I'agricultura mexicana... L'associacié de recol-lectors va donar una medalla al Lic.
Miguel Alemdn en reconeixement pel seu treball a favor dels treballadors del
camp?4,

Les noticies internacionals en Hoy i Mafiana reflectien la mateixa tendén-
cia que la classe alta i que el presidencialisme. Certament, diverses imatges s'a-
dapten perfectament al patré de «fotoxoc», amb les fotos de guerres sangonoses
i d'execucions morbides, de suicides espectaculars, d'assassinats i d'accidents
sagnants. Perd una gran part de la imatgeria dels esdeveniments internacionals
giraven al voltant dels liders politics del mén; per exemple, la visita del rei
d'Anglaterra o la mort de la reina Maria de Romania. Aquest interes pels reis
i reines trobava la seva contrapartida en les estrelles del cel-luloide de Hollywood.
Constantment hi havia columnes del estil: «Com viuen les estrelles de
Hollywood». L'interes erotic, sempre amagat, podia ser suscitat pels articles
sobre com «fa I'amor Hollywood». Hi havia esfor¢os continuats per unir aques-
tes celebritats a la classe dominant mexicana; per exemple, la pagina comple-
ta amb la imatge de Mickey Rooney amb el president Manuel Avila Camacho,
presa pel «primer fotoperiodista» de Hoy, Enrique Diaz, era tipica d'aquestes
publicacions (foto 8).

Els reporters grafics lluitaven els uns contra els altres per apareixer en les
fotografies amb el president. Enrique Dfaz era el favorit. En una imatge apa-
reix menjant al costat de I'Alemdn i en una altra apareix amb un collaret de
flors que el president li havia donat. Per a Diaz, les flors que Alemén li va Iliu-
rar (preses de la gran quantitat que penjava del coll del president durant una de
les parades fetes en un dels freqiients recorreguts nacionals), van ser «la satisfaccié
més gran de la seva vida professional» i va prometre «que les guardaria com la
decoracié més gran», com «una joia decorada amb diamants i maragdes»?°.
Aix0 no obstant, altres fotoperiodistes van apareixer també en imatges al cos-

24. Marana, 422, 29 de setembre de 1951, p. 14.
25. MORALES, Felipe «Centinela del periodismo: Enrique Diaz, fotégrafo y hombre ejemplar»,
Mariana, 314, 3 de setembre de 1949, p. 28-36.
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Foto 8. Mickey Rooney visitant el President Manuel Avila Camacho. Méxic, abril 1941.
Hoy, 218, (26 de abril 1941), 38. Acervo de la Hemeroteca Nacional.
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tat de diversos presidents; potser la més espectacular de les aproximacions al
primer lider és I'oferta per les imatges que Adolfo Ruiz Cortines va prendre a
Faustino Mayo amb la camera de Mayo. Aqui es veu la gloriosa amalgama del
president i la premsa que tant ha dominat el desenvolupament del periodis-
me a Mexic?®.

El grau elevat de presencia del presidencialisme en el periodisme mexica
queda demostrat en aquest exemple de Ruiz Cortines i Faustino, perque els
Hermanos Mayo van ser els primers reporters grafics «democratitzadors» a
Mexic. Els Germans Mayo eren un col-lectiu de fotoperiodistes espanyols que
lluitaven al costat del bandol republica en la guerra civil del seu pais, i van par-
tir cap a Mexic després de la derrota?’. La decisié dels Mayo de defensar la
democracia a Espanya els va posar en un camp molt diferent de la suposada
objectivitat que havia caracteritzat els fotoperiodistes mexicans d'abans. Estaven
lluny dels elogis positivistes del progrés Porfiria que eren tipics d'Agustin Victor
Casasola, o de 'acceptacié incondicional de les regles postrevolucionaries
(excepte Cdrdenas), que es poden veure en les fotografies d'Enrique Diaz. El seu
compromis amb les forces democratiques els deixava participar activament en
la fundacié i operacié de les publicacions critiques mexicanes, com les revis-
tes de curta durada Zricolor i Mis, igual que el diari encara actiu £/ Dia.

Aix0 no obstant, els Hermanos Mayo han donat imatges a més de qua-
ranta publicacions quotidianes i setmanals i aixd va afectar el centre de critica.
La fotografia de campesinos braceros protestant davant del Palau Nacional és,
pot ser, una de les primeres imatges de les publicacions de masses a Mexic que
critica implicitament el poder presidencial (foto 9). En una metafora que expli-
ca la lluita entre la gent i el poble, els protestants estan davant del Palau, mirant
cap al balcé on el president apareix durant les funcions d'estat: com és el Grito
de la Independencia del 15 de setembre. La foto és feta des d'un angle baix, a tra-
vés del qual els germans Mayo reprodueixen la perspectiva dels «perdedors» i
l'assumeixen com propia. D'una banda, els braceros apareixen xafats sota I'e-
difici, pero de l'altra, «agenollats», prenen la «tipica» i eterna forma del poble.
Malgrat aixd, demostren la seva universalitat i durabilitat; semblen capagos
d'esperar i d'insistir sobre la justicia durant més anys que la durada de les
estructures colonials a les quals ells s'oposaven.

Moltes coses han estat dites per demostrar el centralisme del presidencialisme
en la cultura politica mexicana, i aquest ha estat representat pels fotografs de les
revistes il-lustrades. Potser és ttil contrastar aixd amb els Estats Units, sobre
tot perque les publicacions com Lifei Look eren tan importants als EUA com
ho eren Hoyi Maiana a Méxic. D'altra banda, les dues societats han passat

26. Mariana, 718, 1 de juny de 1957, p. 8.

27. Vegeu MRAZ, John «Foto Hermanos Mayo: A Mexican Collectiv», History of Photography,
17:1, primavera de 1993, p. 81-89, i també veeu el llibre de John Mraz i Jaime Vélez Storey
que aviat apareixerd, Uprooted: Braceros Photographed by the Hermanos Mayos. (Houston:
Arte Publico Press.
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Foto 9. Bracerosi campesinos protestant davant el Palau Nacional. Méxic, c. 1948. Fondo
Mayo, Seccié Concentrada, «Braceros», Archivo General de la Nacién.
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per angoixes socials i culturals inquietants durant la postguerra, periode que
tenia necessitat de formular d'identitats nacionals com a resposta a tal inesta-
bilitat. Wendy Kozol va subratllar, en el seu estudi sobre Life, com seria la fami-
lia representativa en aquest subjecte als EUA:

Les families «ordinaries» —blanca, classe mitjana, heterosexual i patriarcal— eren
el vehicle per definir el sentit de ser un «america» i «els reportatges que la majoria
de les publicacions que fan front als americans [sic] de la post guerra estan lligats
a una iconografia domestica que va esborrar les fronteres entre les esferes pabli-
ques i privades i que va formar el procés d'identitat nacional»?®

Aixi i tot la familia a Mexic no vivia la dissolucié que tenia lloc als Estats
Units, els quals es modernitzaven bastant més rapid. Si Life legitimava I'estil
de vida america a través de recurs de «gent ordinaria» en una familia mitica, a
Mexic aixd estava representat a través de la figura del president, potser, si voleu,
entes com un gran pare. La premsa estava «sempre al servei del Sevior Presidente,
qualsevol que fos i com fos el Sesior Presidente»®. El tabui era absolut contra
qualsevol retrat que no sigues totalment complementari: «Sempre és arriscat
dir qualsevol cosa contra el president de la Republica.»*®

La gran concentracié del poder sobre la presidéncia durant el mandat
d’Alemdn, afegida a la declarada corrupcié del seu régim, va tenir com a resul-
tat una perdua de prestigi d'aquest lloc i va crear una situacié que va perme-
tre una gran llibertat per dibuixar aquesta figura. En un desafiament al
presidencialisme, el qual va provar de continuar en un moment critic, la prem-
sa il-lustrada va ser el tribunal; una imatge el catalitzador, i José Pagés Llergo,
sempre el pioner, I'instigador. El 1953, quan era director de Hoy, una foto-
grafia amb possibilitats explosives va arribar a través del servei internacional
de fotos. La imatge va ser enviada a tots els diaris importants de Mexic, perd
només Pagés la va pubicar. La foto, presa al «Lido», un famés cabaret pari-
senc, estava composta de tres elements claus: en el primer pla hi havia una
ballarina nua; immediatament darrere d'ella estava Carlos Girdn Jr., un mexica
que mirava el cos de la dona amb una admiracié evident; darrere d'ell estava
la seva jove dona, Beatriz Alemdn Velasco, I'estimada filla d'un president pode-
r6s el qual havia deixat el seu lloc només cinc mesos enrere (foto 10). Beatriz
mira el seu recent marit —estaven en la seva lluna de mel europea— amb
perplexitat i gelosia.

Potser Pagés va sentir que era temps d'obrir nous espais critics a la premsa
mexicana, o potser no va resistir la temptacié de publicar una imatge sensa-
cional, pero es va decidir a confrontar cara a cara el presidencialisme i va posar

28. KozoL, Life’s America, 6.

29. BLANCO MOHENO, Roberto (1965). Memorias de un reportero. (Méxic: Libro-Mex Editores,
p. 294.

30. BLANCO MOHENO, Roberto (1966). La noticia detrds de la noticia. (Méxic: edicié de I'au-
tor, p.325.
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Foto 10. Ballarina en el cabaret «Lido», amb Carlos Girén Jr. i Beatriz Alemdn de Girén.
Paris, maig de 1953. Siemprel, 1, 27 de juny de 1953, p. 54. Acervo de la Hemeroteca
Nacional.
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la foto a la coberta. Perd quan els propietaris de Hoy ho van descobrir, van
suprimir la imatge de la publicacié i van informar Pagés que endavant «tot el
que devia ser publicat... —fotografies i pagines escrites— passaria abans per
la seva censura»®!. Pagés va renunciar a Hoy i va fundar Siempre!, la primera
publicacié on va apareixer, set setmanes després, la controvertida foto amb el
segiient peu de pagina:

PERO QUIN ES EL PROBLEMA AMB AQUESTA FOTO? Nosaltres publi-
quem només aquesta foto perque el naixement de Siempre! esta molt lligat a ella.
Si un fotograf no hagués estat present durant el transcurs d'aquesta escena, segur
que aquesta revista no hauria vist mai la llum. Tot i aixd, Siempre! vol deixar

minim desig de ser inoportii amb ningg. Si algd vol jutjar amb un criteri politic el
que només és un document periodistic, aixo esta fora de la jurisdiccié de I'antic
director de Hoyil'actual director de Siempre!. Per a Dofa Beatriz Alemédn de Girén
i Don Carlos Girén Peltier, els nostres respectes.

Pagés va atreure els millors periodistes mexicans a la seva nova revista i va
crear el comen¢ament d'una premsa auténticament plural en comptes de la
monotonia «despolititzada» que havia caracteritzat Hoy, Maiana i altres publi-
cacions del periode. En el seu apogeu, Siempre! probablement era la millor
revista de les Ameriques. Aixd no obstant, cal dir que encara que una vegada
Pagés va voler desafiar el presidencialisme, evidentment no volia temptar el
desti: quan la imatge va tornar a ser publicada pel primer aniversari de Siempre!,
la foto va ser invertida i retallada per eliminar la figura de Beatriz Alemdn?2.
Més tard, Pagés va intentar de desplagar sempre la natura politica de la seva
decisié fent semblar que les objeccions contra la foto eren a causa de la dona mig
nua i no per 'amenaga al presidencialisme. La revista 77me va caracteritzar
aquest incident com «Don Quijote vs Venus», i Pagés va apareixer en la cober-
ta del cinque aniversari de Siempre! com un Don Quijote que dibuixava una
dona amb biquini®.

El suposat origen erdtic de la fundacié de Siempre! va ser deixat de banda
des de la primera publicacié, on Nacho Lépez va publicar un fotoassaig que
documentava les reaccions dels homes. «Quan una dona bonica es passeja per
I'Avinguda Madero.»** Malgrat aixo, aquest fotograf ha pres evidentment,
imatges que no critiquen els poderosos de Mexic. Lépez és una ﬁgura essencial
en el desenvolupament d'un fotoperiodisme progressiu en aquest pafs. Gaudia

31. PAGES LLERGO, José (1965). «Asi nacié Siemprek, Siemprel, 1, 27 de juny 1953), p. 54.

32. Siempre!, 53, 26 de juliol de 1954, p. 33.

33. L’incident va ser comentat, evidentment, per tota la premsa de les Ameériques. Vegeu Rafael
RODRIGUEZ CASTANEDA, Rafael (1993). Prensa vendida. Los periodistas y los presidentes: 40
afios de relaciones, (Mexic: Grijalbo, 1993), 18.

34. Lorez, Nacho «Cuando una mujer guapa parte plaza por Madero». Siemprel, 1, 27 de juny
de 1953, p. 22-25.
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d'una gran autonomia en relacié amb les revistes de gran circulacié; normalment
escollia els seus propis temes i en alguns casos tenia el poder de decidir sobre
les imatges i sobre la coberta. El seu interés sobre la vida de cada dia dels opri-
mits era una temptativa de salvar la importancia dels manifestament insigni-
ficants, la dignitat dels que estan evidentment tiranitzats i el significat del que
aparentment és una banalitat. Representa, a Méxic, un pronunciat trencament
amb ['antic fotoperiodisme mexica en termes del seu compromis social com
en termes d’exploracions estetiques que el van marcar com el veritable autor
de les imatges i com el creador de la forma foroensayo®.

Lépez va ser evidentment el periodista escollit per Siemprel, i els seus assa-
jos van apareixer en les sis primeres publicacions. La revista va preferir treure
rapidament el format il-lustrat perque Pagés es va adonar que la televisié esta-
va desplagant la imatge impresa; pero abans de fer-ho Lépez va poder publicar
1'"tnic fotoreportaje criticat del periode, «Només els pobres van a I'infern.»% Per
a Lopez 'infern era la comissaria on només els pobres estaven a la misericordia
de «policies insolents, insultants i malalts d’humor que sén indiferents al dolor
que causen als humils»; els rics pagaven als policies al carrer i aix{ compartien
aquesta ignominia. Corruptes i sense impunitat, els pohcles mexicans es van
mereixer una critica el 1954: pero 'acusacié de Lopez és una de les tres o qua-
tre que es poden trobar en la historia sencera de la premsa mexicana.

Encara que la seva carrera com a fotoperiodista va durar només de 1950 a
1957 (després va anar a treballar al cine), la preocupacié de Lépez pels oprimits,
la seva cerca de l'estetica i la seva insistencia per realitzar projectes d'autor, van
ser un exemple molt valuds per a les segiients generacions del fotoperiodisme
mexica. Les seves reflexions sobre el seu ofici eren guies importants per als seus
col-legues i els seus estudiants: «La meva professié és la més apropiada per
entendre dialecticament el mén de les contradiccions, per exhibir la lluita de
classes, i per comprendre els home [sic] com un individual»?”. Va deixar una
important heréncia en les seves classes en la Universitat Nacional (UNAM); i
com Elsa Medina, un dels membres més importants de 1'actual generacié, va
dir: «<Em va ensenyar a veure.»

Un altre fotoperiodista mexica important, que va comengar el 1950, és
Héctor Garcia. Les seves fotos de les vagues de 1958-59 van ser «aixafades»
per la intervenci6 del govern, i el diari Excélsior va rebutjar de publicar-les. En
formar la revista Ojo, una revista que ve (Atencié, una revista que veu), Garcfa
va poder imprimir les imatges de les vagues dels treballadors ferroviaris i del
petroli, aixi com de la brutal colpejada d'un infermer que volia ajudar una
dona venguda per gas lacrimogen. A més de documentar les lluites dels treba-

35. Exemples de les imatges de Lépez es poden trobar en Yo, ¢/ ciudadano: Nacho Lépez. Mexic:
Fondo de Cultura Econémica, 1984. Estic preparant en aquests moments un llibre sobre
el seu treball sobre el fotoperiodisme, el qual va representar un llarg estudi.

36. LorEZ,Nacho «Sélo los humildes van al infierno», Siempre!, 52, 19 de juny 1954,
p- 20-25.

37. «Mi punto de partida», Revista de Bellas Artes, 30, 1976.
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lladors contra el control governamental dels sindicats, Garcia va ser un dels
primers fotoperiodistes que va criticar explicitament els dirigents mexicans.
En una fotografia de 1947, es va burlar dels acomodados mostrant les seves
petites manies en una imatge on un home vestit amb un esmoquing aixeca la
punta de la seva sabata per deslliurar la llarga cua que havia trepitjat de I'elegant
roba que porta una dona que esta davant seu®®. Garcfa també ha fet una de les
poques fotos en la qual sén clares les distincions caracteristiques de la classe
forta de Meéxic: és el 15 de setembre i la gent es passeja a prop del Zécalo, lloc
on aviat tindra lloc el «Griro de la Independenciar. En el primer pla hi ha una
parella de campesinos pobres, carregant paquets amb bens que esperen vendre
per poder suportat la seva existéncia precaria. Darrere d’ells hi ha una parella
molt diferent, adinerada i vestida amb roba de nit. El titol que Garcia ha posat
sobre aquesta foto parla als crits llargs i silenciosos de les protestes sobre aques-
ta injusta distribucié de la riquesa: « Cada quien su grito»®.

En una altra fotografia, Garcia va confrontar directament els mecanismes
culturals utilitzats pel partit governant per legitimar el seu mandat. Un jove talla-
dor de canya de sucre cobert amb la brutedat que resulta del seu esgotador tre-
ball, esta dret davant d'un mural tipicament postrevolucionari que mostra un
capatas espanyol que fueteja uns campesinos mentre treballen en un camp de can-
yes. Murals com aquest subratllen I'explotacié espanyola al pueblo mexica i, per
extensid, legitimen el régim «revolucionari» concloent que tal opressi6 pertany al
passat. Posant el tallador de canyes contra el mural i submergint-lo en ell, afala-
gant la imatge, disminuint el contrast, Garcfa crea una confrontacié entre la
historia i el mite, i exposa les mentides d'una interpretacié d'ahir i d'avui®.

Els vint dltims anys a Méxic han estat testimonis d'un intent concertat i
consistent per obrir les portes cap a una autentica llibertat de premsa; i la imat-
geria visual ha estat un aspecte fonamental d'aquesta lluita. Aixd no obstant, si
avui Mexic pot gaudir d'una major llibertat periodistica, més que en qualse-
vol altre moment de la seva historia, les victories que han estat guanyades van
comengar pel que va ser intencionadament una desfeta debilitant. El juliol de
1976 la campanya orquestrada contra els editors d’ Excélsior, que el president Luis
Echeverria havia fet durant alguns anys enrere, finalment es va realitzar: Julio
Scherer, Vicente Lefiero i altres periodistes progressistes, els quals havien repre-
sentat una espina del costat de la demagodgia popular d’Echeverria, van ser-
forgats a sortir del diari?!. El seu exili del periodismo mexica havia de ser curt,

38. Aquesta foto esta reproduida a Escribir con luz: Héctor Garcia. Méxic: Fondo de Cultura
Econdmica, 1985, p. 23.

39. Aquesta foto esta reproduida en la coberta d’ Héctor Garcia: México sin retoque. (Mexic:
UNAM, 1987. El titol d'aquesta foto podria ser vagament traduit com «Cadascd amb el
seu propi crit, perd el fet que «grizor es refereix també a la celebracié oficial de la inde-
pendencia, aixo li déna un sentit multifacetic.

40. Aquesta foto esta reproduida en la coberta d’ Escribir con luz.

41. Sobre aquest incident vegeu LENERO,Vicente (1988). Los periodistas. Meéxic: Joaquin Mortiz.
i GRANADOS CHAPA, Miguel Angel, 81980). Excélsior y otros temas de comunicacion. (Meéxic:
Ediciones El Caballito.
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perque van fundar rapidament la revista Proceso, la qual és avui la publicacié de
masses més critica de les activitats del govern.

Aix0 no obstant, Proceso estava (i estd) lluny de ser una revista il-lustrada,
iva ser alla on va apartixer la que és probablement la primera fotografia, des
de el cardenismo, d’una critica explicita del poder politic a Mexic: I'ara clas-
sica imatge de Victor Ledn, «No hi haura vaga general» (1979) (No habrd
huelga general) (foto 11). Leén era membre del «Grup dels cine», fotoperiodistes
que estaven compromesos a desenvolupar la capacitat de fer «imatges irre-
versibles», el sentit de les quals no podia ser canviar afegint peus de pagina
posats pels editors de les publicacions®’. En aquesta foto, Leén va prendre,
des d’un angle baix, els caps milionaris dels sindicats mexicans, cosa que nor-
malment era una representacié visual del poder. Malgrat aixo, els objectes del
primer pla —I’elegant taula parada amb els gots cristal-lins— mitjangaven la
visi6 dels espectadors dels liders: el bolillo sobre els plats, relluint en excés, i el
liquid bombollejant serveixen com a metafora del respectiu «pa i aigua», on les
diferents classes hi participen. El fotograf insisti que aquests homes que han
estat triats per protegir els treballadors van utilitzar la seva posicié per enri-
quir-se o per destruir qualsevol moviment dels treballadors no molt ben con-
trolats pel govern.

Les revistes setmanals van oferir un lloc als fotografs per publicar durant
la primera «Edat d'Or» dels reporters grafics mexicans, des de la fi dels anys
30 fins a la meitat dels anys 50. Durant els anys 70 aquest paper va ser desen-
volupat pels diaris populars, i una segona «edad de oro» va comengar®. El
1977 un d'aquests exiliats de I Excélsior, Manual Becerra Acosta, va encapga-
lar un moviment per crear un diari cooperatiu, Uno mds uno, el qual es va
descriure com «El pioner del periodisme grafic mexica a Méxicr. En aquest
diari popular, un grup excepcional de joves fotografs eren guiats pels maes-
tros. Héctor Garcia i Nacho Lépez (tot i que aquest tltim es va dedicar a
escriure sobre fotografia), i experiments visuals van precedir al normalment
monoton assumpte de «cobrir» els esdeveniments. L'accent posat sobre el
fotoperiodisme ha estat bastant més desenvolupat en La Jornada, el diari fun-
dat el 1984 per dissidents que van deixar Uno mds uno. Des del comenga-
ment, La Jornada ha estat concebut com un mitja grafic, i I'artista Vicente
Rojo va dibuixar-ne el format incloent una imatge en cada pagina, sigui una
fotografia o una caricatura.

42. Vegeu el «comentario» d’Eleazar Lépez Zamora en Primer Cologuio Nacional de Fotografia,
Pachuca: Gobierno del Estado de Hidalgo, 1984, p. 94. El «Grup dels cinc» estava format
per Nacho Lépez, Victor Ledn, Pedro Valtierra, David Mawaad i Alicia Ahumada. Fabrizio
Ledn va identificar un altre grup com 'origen del fotoperiodisme critic i els membres eren
Victor Ledn, Pedro Valtierra, Enrique Ibarra i Juan Miranda. Entrevista amb Fabrizio Ledn,
juliol de 1995.

43. Vegeu MUSACCHIO, Humberto «La fotograffa de prensa: Apuntes para un drbol genealdgico,»
Fotografia de prensa en México: 40 reporteros grdficos. (Mexic: Procuradurfa General de la
Republica, 1992, p. 98.
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Foto 11. Fidel Veldzquez amb altres liders dels principals sindicats mexicans. Mexic, 1979. Foto: Victor Ledn.
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Uno mds uno i La Jornadavan oferir a tota una generacié de fotoperiodis-
tes un lloc per publicar el seu treball i aix{ guanyar el seu pa de cada dia: Pedro
Valtierra, Elsa Medina, Marco Antonio Cruz, Francisco Mata Rosas, Andrés
Garay, Fabrizio Le6n, Aaron Sdnchez, Frida Hartz, Jorge Acevedo, Rubén Pax,
Luis Humberto Gonzilez, Angeles Torrejon, Chrita Cowrie, José Antonio
Lépez i Raul Ortega, per citar-ne només alguns*. Lluny de creure en I'objec-
tivitat que aparentaven reporters grafics com Agustin Casasola o Enrique Diaz,
alguns dels membres del «Nou Fotoperiodisme Mexica» van recapitular la seva
posicié en una declaracié el 1988, la qual acompanyava una exhibicié del seu

treball:

Ara hi ha una nova generacié de creadors d'imatges que reconeixen el caracter ide-
ologic, cultural i simbolic del seu treball; que certament mantenen la premissa del
seu deure d'informar, pero sense pretendre ser un registre «fidel» de la realitat...
Sén conscients que el que transmetent, és el seu punt de vista, les seves opmlons i
la posicié que assumeixen davant els esdeveniments que veuen dia darrere dia®

El nou fotoperiodisme ha tractat els representants de I'Estat d'una mane-
ra a la qual no estaven gaire acostumats. Per exemple, Marco Antonio Cruz,
canvia irdnicament la distribucié dels suports dels simbolismes oficials en la
seva fotografia de Miguel de la Madrid, el qual esta contra una tela pintada al
fons, en una reunié el 1984. En el que ha estat la primera imatge critica d'un
president en funcid, de la Madrid apareix a baix de la foto amb un ndvol molt
gran sobre el seu cap i sobre el qual hi ha escrit «<”ATUR» i del qual surt un
llampec fulminant que es dirigeix directament cap a ell“. En una altra imatge
caracteristica, Andrés Garay va fotografiar el totpoderds, en aquella epoca, caci-
que dels obrers del petroli, Joaquin Herndndez Galicia, assegut sobre una taula
on les ampolles de rom i brandi delimiten el seu espai en el marc; sense cap
dubte aix0 és una estructura influenciada per Victor Ledn. Tot i que la imat-
ge hagi costat gairebé una derrota i hagi necessitat d'una gran finesa per ama-
gar la pel-licula del banquet, «La Quina si combina» és una representaci6 fidel
del treball de les noves generacions?. Fabrizio Ledn va fer un comentari amarg
sobre el procés electoral mexica quan va posar a la picota Manuel Bartlett, lla-

44. Probablement els periodistes tallarien aquesta llista en 3 0 més «generacions». Aixo no obs-
tant, veient la perspectiva de la historia del segle, poden ser posats tots en la mateixa cate-
goria. Vegeu MRAZ, John, La mirada inquieta: nuevo fotoperiodismo mexicano, 1976-1996.
Mexic: Centro de la Imagen—Universidad Auténoma de Puebla. 1996.

45. Exposicié de la galeria, «Diez fotdgrafos de prensa», Consejo Mexicano de Fotografia, 13 de
setembre de 1988.

46. Aquesta foto esta reproduida en Forografia de prensa en México: 40 reporteros grdficos, 33.
Una de les grans anomalies de la cultura mexicana és que un llibre ple d'imatges que criti-
quen la societat contemporania sigui publicat per la Procuraduria General de la Republica.

47. Aquesta foto esta reimpresa en Miradas que saben. Puebla: UAP, 1985. Herndndez Galicia
és conegut com «La Quinan i el titol és un joc sobre 'anunci, molt conegut, de Bacardj,
«Bacardi st combina».
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vors president de la Comissié Federal Electoral i arquitecte del frau que va
donar la presidencia a Carlos Salinas el 1988, quan va fotografiar la seva expres-
si6 arrogant a través d'un nudvol de fum*

Fins i tot els col-laboradors de La Jornada es van veure representats en una
gens favorable llum quan sén titllats d'haver-se desviat del cami correcte a
causa de les seduccions del poder. Héctor Aguilar Camin va ser un fundador
de La Jornada i una figura important de 'esquerra mexicana durant bastants
anys. Durant la campanya de Carlos Salinas va pujar al tren oficial i va ser molt
criticat per oportunista. Elsa Medina el va fotografiar en el despatx del PRI
amb un gran cigar als seus llavis, en una postura que evoca I'arrogancia de PRI;
el peu de pagina era una simple descripcié: «Héctor Aguilar Camin. En la seu
pnnapal del PRI». Furids, Agullar Camin va contraatacar: va vendre totes les
seves accions de la publicacié i va escriure una carta al director on declarava
«Bona foto, mala fe» («Buena foto, mala leche»)®®. Un antic company d'arnes
va observar que una recapitulacié més apropiada hauria sigut, «Bona foto, mala
consciencia».

Les complexitats per imaginar el poder politic a Méxic poden ser vistes en
la historia del primer llibre dedicat a les fotografies presidencials en les quals apa-
reixen algunes imatges clarament critiques, /magen inédita de un presidente,
editat per Fabrizio Leén®®. El germa de Victor Ledn, Fabrizio, va tenir una
llarga trajectoria fotografiant Salinas. Creu que la figura presidencial és /z icona
del poder politic a Mexic i va tenir I'ocasié de fotografiar Salinas perque va
cobrir la seva carrera politica abans que hagués estat president i coneixia la seva
escorta, la qual el deixave apropar-se ell més del que ho feien amb altres foto-
grafs’!. Fabrizio creu que Salinas era molt conscient de la imatge que projectava
i era un mestre de la representacié popular. Es posava constantment en situa-
cions on podia ser fotografiat per sobre de les masses, unint-se visualment amb
el pueblo mexica. Algunes de les imatges resultants sén una demagogia que
intimida, d'altres sén més problematiques perque la natura polisemica de les
fotografies permet interpretar el punt on les diferéncies de classe son evidents.
Tal imatgeria és ara una cosa passada a Mexic; 'assassinat de Luis Donaldo
Colosio va crear una situacié en la qual ningg, ni el pueblo ni la premsa, podia
d'apropar-se al president per permetre tal fotografia.

Fabrizio Leén va reunir les fotografies que volia incloure en el seu llibre,
perd no podia pagar els 50.000 dolars que costava la publicacié. Va ser neces-
sari recérrer a l'assistencia oficial, i la «pastanaga i el basté» —aquella vella
historia dins de la politica mexicana— es van posar en marxa. Va parlar amb

48. La Jornada, 10 d’agost de 1988.

49. La Jornada, 7 i 8 de setembre de 1988.

50. Imagen inédita de un presidente: un retrato de Carlos Salinas de Gortari por 23 fotdgrafos de pren-
sa. Mexic: Editorial Destellos, 1994. Hi ha, sense cap dubte, diversos llibres fotografics
dedicats als presidents; pero, certament, tots sén afalagadors.

51. La informaci6 aqui continguda és el resultat d'unes converses amb Fabrizio Le6n durant

el juny de 1995.
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José Carreno Carlén, el responsable de les relacions publiques presidencials, i
va aconseguir que aquest estigués d'acord per comprar la meitat de I'edicié per
oferir-la com a regal als funcionaris. Com a intercanvi, es permetria al presi-
dent de veure la «maqueta» del llibre i de prendre decisions editorials; va eliminar
quatre fotos. Una d'elles és una imatge que Fabrizio anomena una «foto maldita
perque no ha estat capag de publicar-la mai. La foto va ser feta al gener de
1987, nou mesos abans del destape, el «detap» de Salinas com a candidat del
PRI. En una imatge apareixen Salinas, Fidel Veldzquez i Eduardo Pesqueira,
en aquell moment ministre d'Agricultura. Pesqueira va fer un gest de banyes per
sobre del cap de Salinas per a un fotograf que estava davant seu, perd que va tenir
la «discrecié» de no fer una foto de I'escena. Fabrizio, que estava de costat, va
fer la foto i la va donar a La Jornada per publicar-la. Héctor Aguilar Camin, en
aquell moment subdirector del quotidia, crida Fabrizio i li va dir que, tot i que
era una excel-lent imatge, no podia ser publicada. Abans de la seva publicacié
aqui, mai ha estat publicada (foto 12).

Si Fabrizio estava obligat per algunes circumstancies a deixar de banda algu-
nes fotos, el llibre va incloure altres fotos que sén tiniques en la historia de la
fotografia presidencial. Elsa Medina va fer una gran foto sobre la clausura de la
campanya de Salinas, on apareix com un nan al costat de Madero i Zapata,
figures historiques evocades pel PRI per legitimar el seu poder; pero la seva
immensitat en aquesta foto qiiestiona si Salinas esta a la seva altura (foto 13).
Altres imatges del llibre mostren un Salinas mintscul que es precipita pels
carrers de les ciutats amb una americana i sabates amb talons alts, ridiculs; un
ben vestit Salinas juxtaposat amb un menys afortunat representant del pueblo;
un Salinas completament fora de context, mentre que una petita filla mira al
seu voltant buscant alguna cosa més interessant durant I'entrevista que la seva
mare ha pogut obtenir amb el president, i un seriés Salinas concentrat a donar
petits cops a una abella que esta prop de I'orella de la seva dona, al mateix
temps que per inadvertencia li fa corns sobre el cap>2. Hi ha també altres imat-
ges que canvien la distribucié de la iconografia electoral: fotografies de cartells
de la campanya al costat de cotxes completament destrossats o caminar sobre
elegants talons alts i també sobre les sabates dels pobres. El llibre va rebre elo-
gis i critiques: alguns van sentir que anava molt lluny pel fet desmitificar la
figura del president, i d'altres van comentar que no mesurava les possibilitats
que existeixen en el nou Mexic.

Un recent creador d'imatges, que va entrar en La Jornada i que va tenir
lencert per atrapar els politics del PRI en posicions poc afalagadores, és José
Antonio Lépez. En dues de les seves fotos publicades d’Ernesto Zedillo, Lépez
va utilitzar una il-luminacié molt clara per representar el, candidat, com en
aquell moment indiferent: en una, I'angle alt escollit pel fotograf mira cap a
baix del president mentre la seva mirada de costat a sota de les llums [lumi-

52. Aquesta tltima foto ha estat, aparentment, I'inica censurada del llibre Fotografia de pren-
sa en México; conversacié amb Humberto Musacchio. Tenir els dits fent corns darrere el
cap d'algti és un simbol de cornut.



Foto 12. Eduardo Pesqueiro posa corns sobre el cap de Carlos Salinas. Mexic, gener de 1987. Foto: Fabrizio Leén.
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Foto 13. Carlos Salinas parlant en la clausura de la seva campanya per a president. Méxic, juny de 1988

. Foto: Elsa Medina.
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noses el fan apareixer com un valent dolent i defensiu; en 1'altra, I'ombra molt
clara de la forma de Zedillo esta projectada darrere d’ell i serveix com una
metafora per a les obscures forces dels dinosaures del PRI que el controlen’?.
Potser, pero, '«exclusivitat» de Lépez que al esmentar és la imatge I’ Humberto
Roque Villanueva, diputat del Senat encarregat de la disciplina del PRI, en el
moment en que el partit vota I'augment del 50% dels impostos directes, els
quals sumaven un altre pes sobre l'espatlla de la gent ja injustament sobreca-
rregada en la terrible distribucié injusta de la riquesa mexicana®®. En aquesta
foto es veu que Villanueva fa un gest, més aviat obsce, tipicament mexica, que
vol dir «Us he fotut» (foto 14). Per a tots els que viuen a Mexic esta clar qui
ha estat i el caricaturista de La Jornada va caricaturitzar immediatament
Villanueva. El Fisgdn va representar el moviment de Villanueva, i pregunta si
el politic va pensar que tal acte era «per al benestar de les families» (en referen-
cia al lema publicitari de la campanya de Zedillo). I després pregunta a
Villanueva que arribat el as, si els tractaria com a membres de la seva familia®.
Dos mesos despres, Villanueva va apareixer en la televisié negant d'haver fet
aquella gesticulacié i acusant El Fisgén i Helguera (un altre caricaturista de La
Jornada que s'havia unit al divertiment) de ser «vulgars i indecents» pel fet
d'haver dibuixat el gest. Els caricaturistes van tornar la pilota reprodint la imat-
ge fotografica i preguntant-se que era més obsce: 1'acte de Villanueva o aug-
mentar els impostos directes un 50%.

Aquesta sinergia de la fotografia i la caricatura demostren que Mexic va
entrar en un periode excitant i crucial en el qual una llibertat de premsa sense
precedents permet no només representacions critiques del poder oficial, siné
també fer el retrat de les forces oposades. La foto d’Antonio Turok de I'Exeércit
Zapatista d'Alliberament Nacional de Chiapas el va legitimar com un auten-
tic representant del pueblo mexica. I Eloy Valtierra mostra les poténcies ene-
migues (i els governs paral-lels) d'un Méxic abans monolitic en les fotos de
zapatistas armats fent guardia fora del que abans era el despatx central del PRI
en Altamirano®. Certament, la rebel-1i6 de Chiapas posa en dubte la legiti-
mitat del dirigents mexicans, fet visualment articulat en les imatges de Francisco
Mata Rosas on els zapatistes capturats sén executats amb les mans lligades
darrere de la seva esquena (foto 15). Qui sap quan temps aquestes finestres es
quedaran entreobertes. Aixo no obstant, la fotografia politica a Mexic va tenir
una llarga historia legitimant les regles de qualsevol que estigués al poder; el
temps en que fotoperiodisme pot ajudar a obrir un veritable discurs democra-
tic en aquest pais potser ha arribat.

53. Aquestes van ser publicades en La Jornada, 28 1 29 de juliol de 1994.

54. La Jornada, 18 de mar¢ de 1995.

55. La Jornada, 21 de mar¢ de 1995.

56. Diverses imatges de I'aixecament van ser publicades en La Jornada. Vegeu també la revis-
ta Cuartoscuro, 5, febrer-abril de 1994 i el llibre Los torrentes de la sierra: rebelion zapatista
en Chiapas. Mexic: Editorial Aldus, 1994.



Foto 14. El senador Humberto Roque Villanueva celebra I'augment del 50% dels impostos directes. Mexic, 18 de marg de
1995. Foto: José Antonio Lépez.
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Foto 15. Presos zapatistes executats per l'exércit. Chiapas, gener de 1994. Foto: Francisco Mata Rosas.
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[editar datos en Wikidata]

Los periodistas tabasquefos Regino Hernandez Llergo y José Pagés Llergo fundaron la
revista Hoy en 1937. Hacia 1943 José Pagés se convirtié en el director de la revista, luego de
ser corresponsal, y ambos periodistas vendieron su parte accionaria de la publicacion al

empresario Manuel Suarez en ese mismo afio. Dos meses después fundaron la revista

Marana. Uno de los rasgos distintivos del estilo impuesto por los Pagés en las publicaciones

fue el énfasis de la ilustracion y la fotografia en sus publicaciones.!'!
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El 25 de abril de 1953, aun siendo Pagés Llergo director de Hoy, se publicd en el nimero 844
una fotografia en donde se mostraba a Beatriz Aleman, hija del ex presidente Miguel Aleman
Valdés, y a su esposo Carlos Girdn Peltier en el cabaret parisino Carroll's, observando ambos
a la bailarina Simone Claris. La fotografia mostraba a un sonriente Girdn y a su esposa
enfadada. Debido a las restricciones y al control mediatico que el partido gobernante ejercia
sobre la prensa, la publicacién de la fotografia costé a Pagés la renuncia del semanario.[?! [l

Siguiendo la linea conceptual del cabezal de ambas revistas, Pagés se dedico a la creacion
de la revista Siempre!. En el primer nimero Pagés decidié publicar de nuevo la fotografia,
pero con una disculpa al pie de la foto, que decia:

¢Pero qué de malo tiene esta foto? Solo publicamos esta foto porque a ella esta
estrechamente vinculado el nacimiento de Siempre!. De no haber existido un fotégrafo en
Paris en el momento preciso en que ocurria esta escena, es seguro que esta revista no
hubiera visto la luz jamas. Siempre! quiere, sin embargo, aclarar que, al ser publicada esta
foto por José Pagés Llergo, no hubo -no podia haber- la mas leve intencion de molestar a
nadie. Si alguien quiso juzgar con criterio politico lo que s6lo era un documento periodistico,
es cosa fuera del dominio del ayer director de Hoy, hoy director de Siempre!. A la dama, que

es dofa Beatriz Aleméan de Girdn, y a don Carlos Girdn Peltier, nuestros respetos.

I.- Los inicios de una aventura .

La segunda mitad del siglo XX mexicano, en cuanto a su quehacer periodistico se refiere, se
define en buena parte y en buena medida, por dos figuras capitales: José Pagés Llergo (1910-
1989) vy la revista Siempre!

Desde sus comienzos, Siempre! ha sido una revista esencialmente de informacion y analisis
politicos, no especializada en ciencia politica, sino que con las herramientas del periodismo -
cronica, entrevista, reportaje y articulo de opinion- ha dado cuenta del acontecer politico, lo
mismo mexicano que latinoamericano y de otros confines del mundo.

I1.- Los afios cincuenta .
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Siempre! aparecio a la luz publica el 27 de junio de 1953, en un México que habia logrado,
para entonces, sortear los avatares del conflicto armado de 1910 y los primeros zigzagueos
posrevolucionarios para ordenar, pacificar y edificar un nuevo marco politico y social. Para el
México de1953, el presidencialismo estaba plenamente consolidado; el riesgo de cuartelazos
e insubordinaciones militares, conjurado; las fuerzas productivas -obreros, campesinos y
sectores medios-, encuadradas en el partido oficial, para esos tiempos ya el PRI; en tanto, los
empresarios se organizaban en sus respectivas camaras, ya comerciales, ya industriales, y si
bien a través de éstas gozaban de un amplio margen de independencia para la toma de
decisiones y para hacer negocios, su relacion con el sistema politico-gubernamental se
basaba, con altibajos y matices, en la subordinacion. De hecho, fue el propio gobierno federal
-el del general Lazaro Cardenas (1934-1940)- el que obligd a los empresarios a encuadrarse si
no en el partido oficial si a través de sus propios 6rganos de representacion. Las Fuerzas
Armadas, por su parte, se hallaban confinadas, desde la administracion del general Manuel
Avila Camacho (1940-1946) a los cuarteles y habian dejado de ser un factor de lucha por el
poder politico. No mas asonadas ni revueltas militares. La rebelién de Saturnino Cedillo en
contra de Cardenas, aungue reciente, estaba en el olvido.

Las iglesias, por igual. Aunque a regafiadientes aceptaban su exclusién de la politica y su no
reconocimiento juridico, a cambio de ello gozaban del privilegio de mantener en servicio
instituciones educativas, pese a que la ley en la materia expresamente lo prohibia. La
actividad periodistica no podia escapar al marco y al contexto en que se desenvolvia la
sociedad mexicana de la posguerra. Los grandes medios, esencialmente los escritos,
periddicos y revistas; en menor medida la radio, orientada a la musica popular, a las
radionovelas y a los concursos banales, y la television comercial, que daba sus primeros
pasos, se enfocaban en su inmensa mayoria a ensalzar las virtudes, los aciertos y los logros
de la Revolucion institucionalizada hecha gobierno. Poco periodismo y mucha propaganda.

Este era, a grandes rasgos, el México que vio nacer a Siempre! Aflos de gobierno del
presidente Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958).

II1.- La fotografia B
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Luego de una brillante carrera en la revista Hoy, como cronista de guerra en Europa, durante
la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) -y semanario del que fuera fundador en 1937 y
reportero durante varios afos-, José Pagés Llergo ascendio al cargo de director en 1948, pero
un incidente periodistico, que cambiaria el curso de Hoy del periodista, se produjo el 25 de
abril de 1953. En la edicion nimero 844, el director Pagés Llergo crey6 conveniente publicar,
por su oportunidad informativa, una singular fotografia. Nada de particular tendria publicar en
una revista no una sino varias fotografias, mas aun cuando el director habia sido afios antes
-1938- director y editor de Rotofoto, un semanario dedicado en exclusiva a la fotografia. Pero
el hecho peculiar es que en esa fotografia, captada en Paris, en el centro nocturno Carrolls,
destacaban Beatriz Aleman y su esposo Carlos Giron Peltier (1924-2004), hija ella del ex
presidente Miguel Aleman Valdés (1900-1983).

La fotografia, publicada a plana entera en la pagina 5, sin ninguna cabeza o titulo, amén de la
joven pareja, recién casada y de viaje por Europa, mostraba en primer plano a una joven mujer
bailarina de nombre Simone Claris, cuya Unica vestimenta era un delicado velo que dejaba

transparentar su torneado y escultural cuerpo.

A los personajes centrales de la fotografia -distribuida por International News Service_-:
Beatriz Aleman, Carlos Giron y Simone Claris, y quienes no tenian entre si -la pareja 'y la
bailarina- ninguna relacion, de ningun tipo, sobresalia la actitud de los jovenes esposos ante
Simone Claris: Carlos Girdn la miraba sonriente, complacido, y podria decirse que con alguna
coqueteria y picardia; en cambio, la mirada de Beatriz Aleman a su esposo era de una
evidente molestia por la forma como éste se deleitaba al ver a la vedette del centro nocturno
Carrolls.

El pie de grabado de la notable fotografia que la Redaccién de Hoy-cabria decir que el propio
Pagés Llergo o acaso la propia agencia noticiosa- le puso fue el siguiente:

Aqui Paris...! Gran sensacion ha provocado en la capital francesa, la ex estrella del Casino de
Paris, Simone Claris, que ahora se presenta en el Carrolls, con una nueva versién de la Danza
de los Siete Velos, pero en la que usa solamente uno, y muy relativamente. En la foto,
observando muy atentamente, el licenciado Carlos Girdn y su sefiora esposa, Beatriz Aleman
de Girdn, hija del ex presidente Miguel Aleman.
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Cabe destacar un hecho: ningun diario y ninguna revista publicé esa fotografia. Y no podrian
argumentar ignorancia o desconocimiento, porque si fue transmitida por una agencia
internacional de noticias, a la que probablemente estaban suscritos, debieron haberla
recibido, como la recibi6 el semanario Hoy. La diferencia fue que por mantener sus buenas
relaciones con el poder, no se atrevieron, para no molestar a la familia ex presidencial, a
publicar la fotografia de la bailarina y el matrimonio Giron-Aleman. Hicieron a un lado su
sensibilidad y responsabilidad informativa.

IV.- La renuncia .

Dos semanas después de publicada esa fotografia, Pagés Llergo dejo la direccion de Hoy;
presentd su renuncia. En la edicion 847, del 16 de mayo de 1953, en la pagina 11, una
escueta informacidn daba a conocer a los lectores del semanario la salida del director. La
pequefa nota decia: El lunes de la semana pasada, el sefior don José Pagés Llergo, presenté
con caracter de irrevocable su renuncia al puesto de director de la revista Hoy.

Esta editorial lamenta verdaderamente la resolucion tomada por el brillante periodista, sefior
Pagés Llergo, que durante los ultimos cinco afios dirigié los destinos de Hoy, con
extraordinaria capacidad y talento.

Provisionalmente se ha hecho cargo de la direccion de Hoy, el sefior licenciado Rafael Lebrija,
presidente y director general de esta editorial.

La renuncia de Pagés Llergo a la direccién de Hoy causé un fuerte impacto en el medio
periodistico mexicano e incluso internacional. Diarios y revistas dieron cuenta del suceso y en
su mayoria coincidié en que la salida de Pagés Llergo de Hoy tuvo que ver con “aquella
fotografia de la bailarina”.

Es presumible que la familia del ex presidente Aleman Valdés, o este mismo, o el matrimonio
Girén-Aleman, hayan hablado con los propietarios de Hoy para manifestarle su disgusto y
molestia por la fotografia.

Corre la version de que los duefios de Hoy-Rafael Lebrija, presidente y director general, y
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Alfonso Arrache, gerente-, llamaron a su oficina a Pagés Llergo, para reclamarle el porqué
habia publicado esa fotografia, y sin antes haberlo consultado con ellos. Se dice que Arrache
y Lebrija le ordenaron a Pagés Llergo que, a partir del incidente de la fotografia, ambos
tendrian que supervisar y autorizar los materiales periodisticos a publicar. Pagés Llergo se
negd a aceptar la orden, con el argumento de que Arrache y Lebrija serian los propietarios de
la empresa editora del semanario, pero que €l era el director, y como tal no habria de aceptar

ninguna supervisién y menos todavia una censura a su trabajo.

No hubo acuerdo y concluyé la discusién; Pagés Llergo presentd su renuncia y se retird.
Amigos cercanos al periodista afirmaron que Pagés Llergo salié de Hoy con tres pesos en la
bolsa.

Y como las fichas del domind que al caer una caen las demas, a la renuncia de Pagés Llergo
siguieron las de sus colaboradores en el semanario. Con él se fueron, en solidaridad, Rosa
Castro, Francisco Martinez de la Vega, Rafael Solana, Antonio Arias Bernal, Gerardo de Isolbi,
Antonio Rodriguez, Luis Gutiérrez y Gonzalez... y tantos mas, todos ellos periodistas de altos
vuelos y de reconocido prestigio.

V.- Al corazon del presidencialismo .

Pero a todo esto, ;qué fue, en el fondo, lo que pudo haber molestado a la familia ex
presidencial? No la fotografia en si, que por lo demas era inocente e inocua: una bailarina
desnuda en un centro nocturno de Paris, sino el que en ella figurara la hija de un ex
presidente. Pagés Llergo pegd en el corazon del poder politico en México: la Presidencia de la
Republica. Y no obstante que Miguel Aleman Valdés habia concluido su mandato (1946-
1952), su poder, aunque ex presidencial, aun se dejaba sentir.

La revista norteamericana Time, del 18 de mayo de 1953, en un articulo titulado “Don Quijote
y Venus”, dio un juicio certero sobre lo sucedido:

El periodismo mexicano fue sacudido por un drama menor. Los principales personajes: José
Pagés Llergo, talentoso fundador y editor de Hoy, el semanario mas importante de México;
Beatriz Aleman de Girdn, hija Unica del ex presidente Aleman, y una notable bailarina de un
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club nocturno parisiense.

No hace mucho, Beatriz y su marido, el licenciado Carlos Girdn, se divertian en un club
nocturno de Paris, cuando un diligente fotografo tomé a la pareja en el momento en que ésta
dedicaba su atencion a una figura que presentaba su numero...

En tanto papa Aleman viajaba por los paises detras de la cortina de hierro, la fotografia llegd
al editor Pagés. Al contrario de la mayoria de los editores mexicanos, a Pagés le interesa mas
publicar cualquier asunto que considere interesante que complacer a los poderosos.

La fotografia llegada de Paris era en verdad interesante: él la desplegd a pagina entera, y
cuando la revista llegd a los expendios de publicaciones, una tormenta se desaté sobre la
cabeza del editor Pagés.

La objecion no era precisamente por el hecho de que la fotografia presentase a una
muchacha desnuda, sino porque la fotografia incluia a la hija de Miguel Aleman -de educacién
conventual-, que aun tiene muchos amigos influyentes en México.

Durante afos, las publicaciones mexicanas tuvieron a buen recaudo sélo publicar, de la
familia Aleman, sélo aquellas fotografias de cuidadosa pose, en tanto ignoraban
intencionadamente el vivo interés del Presidente por una secesién de actrices y otras
bellezas.

Los propietarios de Hoy llamaron a Pagés a cuentas, advirtiéndole tener mas cuidado con
futuras travesuras. Pagés renuncié inmediatamente. Asimismo, renunciaron seis miembros de
su equipo incluyendo al caratulista Antonio Arias Bernal, cuyas portadas habian sido uno de
los mayores atractivos de Hoy.

Un amigo dijo: “Pagés tenia tres pesos en la bolsa cuando renuncio, pero no es él quien vaya
a comprometerse por nada. Es un Quijote”. VI.- Siempre!: critica y plural

Una vez fuera de Hoy, Pagés Llergo y seguidores se dieron a la tarea de organizar una nueva
revista. En muy poco tiempo y trabajando a marchas forzadas, pusieron en pie la Editorial
Siempre!, empresa editora de la revista Siempre!

https://es.m.wikipedia.org/wiki/Siempre! 14/06/16 10:11 p.m.
Péagina 7 de 10



Y como huella y sombra que habria de marcar y seguir a Siempre!, el semanario publicé, de
nueva cuenta, en su primer nimero, aquella fotografia de la bailarina y el joven matrimonio
Giron-Aleman, solo que en esa ocasion para ofrecerle una disculpa a la pareja. Reconoce el

semanario que no tuvo “la mas leve intencién de molestar a nadie”.

¢, Pero qué de malo tiene esta foto? Sélo publicamos esta foto porque a ella esta
estrechamente vinculado el nacimiento de Siempre! De no haber existido un fotégrafo en
Paris en el momento preciso en que ocurria esta escena, es seguro que esta revista no
hubiera visto la luz jamas. Siempre!quiere, sin embargo, aclarar que al ser publicada esta foto
por José Pagés Llergo no hubo -no podia haber-, la mas leve intencidn de molestar a nadie. Si
alguien quiso juzgar con criterio politico lo que so6lo era un documento periodistico es cosa
fuera del dominio del ayer director de Hoyy hoy director de Siempre!A la dama, que es doha
Beatriz Aleman de Girdén, y a don Carlos Girdn Peltier, nuestros respetos.

Finalmente, el jueves 27 de junio de 1953, Siemprelsalié a la luz publica, mes y medio
después de la renuncia de Pagés Llergo a la direccion de Hoy.

Desde entonces, el semanario ha mantenido una linea editorial plural y critica y en sus
paginas han convivido, y no pocas veces refiido, las mas disimbolas plumas.

Sin exageracion, puede afirmarse que Siempre!ha sido por momentos el “Congreso” de la
nacién, una tribuna en donde se han discutido los problemas del pais. Esto es: en un sistema
politico en que el eje central ha sido el Poder Ejecutivo, y al que se han subordinado los
poderes Legislativo y Judicial, Siempre!, sin proponérselo y sin quererlo -pues su funcién es
periodistica- ha cumplido con el papel que debid ejercer el Congreso de la Unién.

[4]

El Quijote

En cada nimero de aniversario —27 de junio—, la revista SIEMPRE! ha publicado en su
portada la imagen del Quijote de la Mancha. Los mas significativos artistas plasticos

mexicanos, desde entonces, han pintado, a su manera y la forma como entienden, la figura de
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ese tan singular personaje de la literatura universal.

Pero... ¢cual es la razén de que SIEMPRE! haya tenido como signo distintivo al Caballero de
la Triste Figura, como lo llamara su fiel escudero Sancho Panza? Se desconoce el porqué,
aunque podrian aventurarse algunas conjeturas.

A saber: cuando surgié SIEMPRE!, el 27 de junio de 1953, la revista norteamericana TIME, el
18 de mayo, comentd los sucesos que dieron origen al semanario mexicano, y titul6 su
informacion “Don Quijote y Venus”. Concluye su comentario citando las declaraciones de un
amigo de José Pagés Llergo, de que éste “es un Quijote”.

El primer numero de SIEMPRE! tuvo como portada —de la autoria de Antonio Arias Bernal—
al Quijote y a la Venus de Milo. ¢Por qué el Quijote?... probablemente por la denominacién
que de Pagés Llergo hizo su amigo. O acaso porque el periodista no se me amedrento
cuando tuvo que renunciar a HOY, por un intento de censura, y con decision y valor —
quijotescos— dio vuelta a la hoja, no se victimizd, y con la espada al frente y en compania de
muchos “Sanchos” echo6 a andar, enfrentando a los molinos de viento, su emblematica
Siempre!

.Y esa Venus de Milo? La Venus de Milo en la mitologia griega es la diosa del amor y la
belleza. Arias Bernal, claramente influenciado por TIME, pinta a la Venus queriendo
representar a la bailarina francesa Simone Claris —a todas luces una hermosa mujer— que
sin imaginarse lo que habria de provocar se cruza al paso de la recién casada pareja de
Beatriz Aleman y Carlos Peltier en un centro nocturno de Paris, en el instante en que un

fotografo de prensa capta la escena. El resto es historia. !

Referencias

1.1 [l
2. 1 Elena Poniatowska (30 de noviembre de 2005). [l EENIEESIEEEE. (2 Jornada.
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3. 1 Enrique Montes. _ Siemprel!.

4. 1 Xll.- Material bibliografico y hemerografico David Gutiérrez Fuentes y Dafne Borras
Pineda, ¢Por qué vold El Buho?, México, UAM-Xochimilco,México, Tusquets Editores,
2004._Vicente Lefero, Los periodistas, México, Joaquin Mortiz, 1978._Hoy, mayo de
1953._Siempre!, junio de 1953 y julio de 1962. - See more at:

http:/www.siempre.com.mx/historia/historia.html#sthash zKESOPNf.dpuf |
Sl ttD://www.siempre.com.mx/historia/portadas.html |

Enlaces externos
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Siempre!

Presencia de México

Los inicios de una aventura

25 Mar 2011

Por: Enrique Montes Garcia EDICION IMPRESA

La segunda mitad del siglo XX mexicano, en cuanto a su

empre!

Al

quehacer periodistico se refiere, se define en buena parte y

en buena medida, por dos figuras capitales: José Pagés

Llergo (1910-1989) y la revista Siempre!

SIEMPRE!3295

Desde sus comienzos, Siempre!lha sido una revista
esencialmente de informacion y andlisis politicos, no

especializada en ciencia politica, sino que con las
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herramientas del periodismo -cronica, entrevista, reportaje y

DAMAS

articulo de opinion- ha dado cuenta del acontecer politico, lo

mismo mexicano que latinoamericano y de otros confines

del mundo.

Los anos cincuenta

Noel Lopez Olguin Yolanda Ordaz de la Cruyf

rtinez

Siempre! aparecio a la luz publica el 27 de junio de 1953, en

un México que habia logrado, para entonces, sortear los
avatares del conflicto armado de 1910 y los primeros

zigzagueos posrevolucionarios para ordenar, pacificar y f

19.847 Fans)

edificar un nuevo marco politico y social.

Para el México del953, el presidencialismo estaba

plenamente consolidado; el riesgo de cuartelazos e

insubordinaciones  militares, conjurado; las fuerzas

productivas -obreros, campesinos y sectores medios-, Subscribers
encuadradas en el partido oficial, para esos tiempos ya el
PRI; en tanto, los empresarios se organizaban en sus
respectivas camaras, ya comerciales, ya industriales, y si
bien a través de éstas gozaban de un amplio margen de
independencia para la toma de decisiones y para hacer
negocios, su relacion con el sistema politico-gubernamental

se basaba, con altibajos y matices, en la subordinacién. De NUEVO SISTEMA

DE JUSTICIA PENAL
ACUSATORIO

hecho, fue el propio gobierno federal -el del general Lazaro
Cdardenas (1934-1940)- el que obligé a los empresarios a
encuadrarse si no en el partido oficial si a través de sus

propios organos de representacion.

Las Fuerzas Armadas, por su parte, se hallaban confinadas,
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desde la administracion del general Manuel Avila Camacho
(1940-1946) a los cuarteles y habian dejado de ser un factor
de lucha por el poder politico. No mas asonadas ni revueltas
militares. La rebelion de Saturnino Cedillo en contra de

Cardenas, aunque reciente, estaba en el olvido.

Las iglesias, por igual. Aunque a regariadientes aceptaban

su exclusion de la politica y su no reconocimiento juridico, a

cambio de ello gozaban del privilegio de mantener en

servicio instituciones educativas, pese a que la ley en la

materia expresamente lo prohibia.

México

La actividad periodistica no podia escapar al marco y al
contexto en que se desenvolvia la sociedad mexicana de la
posguerra. Los grandes medios, esencialmente los escritos,
periodicos y revistas; en menor medida la radio, orientada a
la musica popular, a las radionovelas y a los concursos
banales, y la television comercial, que daba sus primeros
pasos, se enfocaban en su inmensa mayoria a ensalzar las
virtudes, los aciertos y los logros de la Revolucion
institucionalizada hecha gobierno. Poco periodismo y

mucha propaganda.

Este era, a grandes rasgos, el México que vio nacer a
SiemprelArios de gobierno del presidente Adolfo Ruiz
Cortines (1952-1958).

La fotografia

INCLUDEPICTURE “http://siempre.mx/imagenes/foto2.jpg” \ *
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MERGEFORMATINET

Luego de una brillante carrera en la revista Hoy, como
cronista de guerra en Europa, durante la Sequnda Guerra
Mundial (1939-1945) -y semanario del que fuera fundador en
1937 y reportero durante varios afos-, José Pagés Llergo
ascendio al cargo de director en 1948, pero un incidente
periodistico, que cambiaria el curso de Hoy del periodista, se
produjo el 25 de abril de 1953. En la edicion numero 844, el
director Pagés Llergo creyo conveniente publicar, por su
oportunidad informativa, una singular fotografia. Nada de
particular tendria publicar en una revista no una sino varias
fotografias, mas aun cuando el director habia sido aros
antes -1938- director y editor de Rotofoto, un semanario

dedicado en exclusiva a la fotografia.

Pero el hecho peculiar es que en esa fotografia, captada en
Paris, en el centro nocturno Carrolls, destacaban Beatriz
Alemdn y su esposo Carlos Girdn Peltier (1924-2004), hija ella
del ex presidente Miguel Alemdn Valdés (1900-1983).

La fotografia, publicada a plana entera en la pdgina 5, sin
ninguna cabeza o titulo, amén de la joven pareja, recién
casada y de viaje por Europa, mostraba en primer plano a
una joven mujer bailarina de nombre Simone Claris, cuya
unica vestimenta era un delicado velo que dejaba

transparentar su torneado y escultural cuerpo.

A los personajes centrales de la fotografia -distribuida por

International News Service_-: Beatriz Aleman, Carlos Giron y
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Simone Claris, y quienes no tenian entre si -la pareja y la
bailarina- ninguna relacion, de ningun tipo, sobresalia la
actitud de los jovenes esposos ante Simone Claris: Carlos
Giron la miraba sonriente, complacido, y podria decirse que
con alguna coqueteria y picardia; en cambio, la mirada de
Beatriz Aleman a su esposo era de una evidente molestia por
la forma como éste se deleitaba al ver a la vedette del centro

nocturno Carrolls.

El pie de grabado de la notable fotografia que la Redaccion
de Hoy-cabria decir que el propio Pagés Llergo o acaso la

propia agencia noticiosa- le puso fue el siguiente:

Aqui Paris...!I Gran sensacion ha provocado en la capital
francesa, la ex estrella del Casino de Paris, Simone Claris,
que ahora se presenta en el Carrolls, con una nueva version
de la Danza de los Siete Velos, pero en la que usa solamente
uno, y muy relativamente. En la foto, observando muy
atentamente, el licenciado Carlos Giron y su sefiora esposa,
Beatriz Aleman de Girdn, hija del ex presidente Miguel

Aleman.

Cabe destacar un hecho: ningun diario y ninguna revista
publicd esa fotografia. Y no podrian argumentar ignorancia
o desconocimiento, porque si fue transmitida por una
agencia internacional de noticias, a la que probablemente
estaban suscritos, debieron haberla recibido, como la recibid
el semanario Hoy. La diferencia fue que por mantener sus
buenas relaciones con el poder, no se atrevieron, para no

molestar a la familia ex presidencial, a publicar la fotografia
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de la bailarina y el matrimonio Giron-Aleman. Hicieron a un

lado su sensibilidad y responsabilidad informativa.
La renuncia

Dos semanas después de publicada esa fotografia, Pagés
Llergo dejo la direccion de Hoy; presento su renuncia. En la
edicion 847, del 16 de mayo de 1953, en la pdgina 11, una
escueta informacion daba a conocer a los lectores del

semanario la salida del director. La pequeria nota decia:
Renuncia

El lunes de la semana pasada, el sefior don José Pagés
Llergo, presento con caracter de irrevocable su renuncia al

puesto de director de la revista Hoy.

Esta editorial lamenta verdaderamente la resolucion
tomada por el brillante periodista, sefior Pagés Llergo, que
durante los ultimos cinco anos dirigio los destinos de Hoy,

con extraordinaria capacidad y talento.

Provisionalmente se ha hecho cargo de la direccion de Hoy,
el senor licenciado Rafael Lebrija, presidente y director

general de esta editorial.

La renuncia de Pagés Llergo a la direccion de Hoycauso un
fuerte impacto en el medio periodistico mexicano e incluso
internacional. Diarios y revistas dieron cuenta del suceso y
en su mayoria coincidio en que la salida de Pagés Llergo de

Hoytuvo que ver con “aquella fotografia de la bailarina’.
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Es presumible que la familia del ex presidente Alemdn
Valdés, o este mismo, o el matrimonio Giron-Aleman, hayan
hablado con los propietarios de Hoypara manifestarle su

disgusto y molestia por la fotografia.

Corre la version de que los duerios de Hoy-Rafael Lebrija,
presidente y director general, y Alfonso Arrache, gerente-,
llamaron a su oficina a Pagés Llergo, para reclamarle el
porqué habia publicado esa fotografia, y sin antes haberlo

consultado con ellos.

Se dice que Arrache y Lebrija le ordenaron a Pagés Llergo
que, a partir del incidente de la fotografia, ambos tendrian
que supervisar y autorizar los materiales periodisticos a
publicar. Pagés Llergo se nego a aceptar la orden, con el
argumento de que Arrache y Lebrija serian los propietarios
de la empresa editora del semanario, pero que él era el
director, y como tal no habria de aceptar ninguna

supervision y menos todavia una censura a su trabajo.

No hubo acuerdo y concluyo la discusion; Pagés Llergo
presento su renuncia y se retird. Amigos cercanos al
periodista afirmaron que Pagés Llergo salio de Hoycon tres

pesos en la bolsa.

Y como las fichas del dominé que al caer una caen las
demads, a la renuncia de Pagés Llergo siguieron las de sus
colaboradores en el semanario. Con él se fueron, en
solidaridad, Rosa Castro, Francisco Martinez de la Vega,

Rafael Solana, Antonio Arias Bernal, Gerardo de Isolbi,
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Antonio Rodriguez, Luis Gutiérrez y Gonzdlez... y tantos mas,
todos ellos periodistas de altos vuelos y de reconocido

prestigio.
Al corazon del presidencialismo

Pero a todo esto, ;qué fue, en el fondo, lo que pudo haber
molestado a la familia ex presidencial? No la fotografia en si,
que por lo demds era inocente e inocua: una bailarina
desnuda en un centro nocturno de Paris, sino el que en ella
figurara la hija de un ex presidente. Pagés Llergo pego en el
corazon del poder politico en México: la Presidencia de la
Republica. Y no obstante que Miguel Aleman Valdés habia
concluido su mandato (1946-1952), su poder, aunque ex

presidencial, aun se dejaba sentir.

La revista norteamericana Time, del 18 de mayo de 1953, en
un articulo titulado “Don Quijote y Venus’, dio un juicio

certero sobre lo sucedido:

El periodismo mexicano fue sacudido por un drama menor.
Los principales personajes: José Pagés Llergo, talentoso
fundador y editor de Hoy, el semanario mds importante de
México; Beatriz Aleman de Giron, hija unica del ex presidente
Aleman, y una notable bailarina de un club nocturno

parisiense.

No hace mucho, Beatriz y su marido, el licenciado Carlos
Giron, se divertian en un club nocturno de Paris, cuando un

diligente fotografo tomo a la pareja en el momento en que
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ésta dedicaba su atencion a una figura que presentaba su

numero...

En tanto papd Aleman viajaba por los paises detras de la
cortina de hierro, la fotografia llegé al editor Pagés. Al
contrario de la mayoria de los editores mexicanos, a Pagés le
interesa mas publicar cualquier asunto que considere

interesante que complacer a los poderosos.

La fotografia llegada de Paris era en verdad interesante: él
la desplego a pagina entera, y cuando la revista llego a los
expendios de publicaciones, una tormenta se desato sobre la

cabeza del editor Pagés.

La objecion no era precisamente por el hecho de que la
fotografia presentase a una muchacha desnuda, sino
porque la fotografia incluia a la hija de Miguel Aleman -de
educacion conventual-, que aun tiene muchos amigos

influyentes en México.

Durante anos, las publicaciones mexicanas tuvieron a buen
recaudo sdlo publicar, de la familia Alemdn, sélo aquellas
fotografias de cuidadosa pose, en tanto ignoraban
intencionadamente el vivo interés del Presidente por una

secesion de actrices y otras bellezas.

Los propietarios de Hoyllamaron a Pagés a cuentas,
advirtiéndole tener mds cuidado con futuras travesuras.
Pagés renuncid inmediatamente. Asimismo, renunciaron seis

miembros de su equipo incluyendo al caratulista Antonio
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Arias Bernal, cuyas portadas habian sido uno de los mayores

atractivos de Hoy.

Un amigo dijo: “Pagés tenia tres pesos en la bolsa cuando
renuncio, pero no es él quien vaya a comprometerse por

nada. Es un Quijote’.
Siempre!: critica y plural

Una vez fuera de Hoy, Pagés Llergo y sequidores se dieron a
la tarea de organizar una nueva revista. En muy poco tiempo
y trabajando a marchas forzadas, pusieron en pie la

Editorial Siempre!, empresa editora de la revista Siempre!

Y como huella y sombra que habria de marcar y sequir a
Siempre!, el semanario publico, de nueva cuenta, en su
primer numero, aquella fotografia de la bailarina y el joven
matrimonio Giron-Aleman, sélo que en esa ocasion para
ofrecerle una disculpa a la pareja. Reconoce el semanario
que no tuvo “la mas leve intencion de molestar a nadie’.

Aqui, la transcripcion del pie de foto:

¢Pero qué de malo tiene esta foto?Solo publicamos esta foto
porque a ella estd estrechamente vinculado el nacimiento
de Siempre! De no haber existido un fotégrafo en Paris en el
momento preciso en que ocurria esta escena, es seguro que

esta revista no hubiera visto la luz jamds. Siemprelquiere,

sin embargo, aclarar que al ser publicada esta foto por José
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politico lo que sdlo era un documento periodistico es cosa
fuera del dominio del ayer director de Hoyy hoy director de
Siempre!A la dama, que es doria Beatriz Alemdn de Giron, y

a don Carlos Girdn Peltier, nuestros respetos.

Finalmente, el jueves 27 de junio de 1953, Siempre!salio a la
luz publica, mes y medio después de la renuncia de Pagés

Llergo a la direccion de Hoy.

Desde entonces, el semanario ha mantenido una linea
editorial plural y critica y en sus pdginas han convivido, y no

pocas veces reriido, las mas disimbolas plumas.

Sin exageracion, puede afirmarse que Siemprelha sido por
momentos el “Congreso” de la nacion, una tribuna en donde
se han discutido los problemas del pais. Esto es: en un
sistema politico en que el eje central ha sido el Poder
Ejecutivo, y al que se han subordinado los poderes
Legislativo y Judicial, Siempre!, sin proponérselo y sin
quererlo -pues su funcion es periodistica- ha cumplido con el

papel que debio ejercer el Congreso de la Union.
Dice el doctor en historia Enrique Krauze al respecto:

En un pais ajeno a la discusion politica abierta, Siempre!hizo
el pequenio milagro de constituirse en una especie de plaza
publica donde cada autor exponia su punto de vista sobre
los hechos politicos del momento [...] La diversidad fue un
criterio que imperé desde el primer numero [...] Siempre!fue

el vehiculo de la pluralidad.
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Esa ha sido la esencia de Siempre!: la pluralidad. En su
primer editorial -“La libertad como destino. Siempre!
Presencia de México™, quedd asentado: “... en sus paginas

chocaran firmas, pensamientos y tendencias...”
Respaldo y solidaridad

Dos acontecimientos en la vida de Siemprelejemplifican su
vocacion por la libertad: el suplemento La Cultura en México

y el nacimiento del semanario Proceso.
La Cultura en México

Entre 1948 y 1961, el diario Novedades publico el suplemento
cultural México en la Cultura. Lo inicié y vio su fin, el por
antonomasia periodista -o mejor seria decir: animador,
organizador y promotor- cultural, Fernando Benitez (1910-
2000).

Benitez, quien se iniciara en el periodismo en los anos treinta
en Revista de Revistas, dirigio el gubernamental periddico El
Nacional donde fundé el suplemento Revista Mexicana de
Cultura. Dejo El Nacional por diferencias politicas con el
gobierno de Miguel Aleman Valdés, al considerar que éste se
habia desviado de los principios sociales y populares de la

Revolucion Mexicana.

En Novedades, Benitez hallo el lugar para iniciar de hecho su
brillante trayectoria de periodista cultural, pues aunque fue
el fundador, que no el director, de Revista Mexicana de

Cultura, fue en ese diario donde engancho el primer eslabon
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de una larga cadena de publicaciones dedicadas a la reseria

y critica del quehacer cultural mexicano e internacional.

México en la Cultura, por espacio de trece arios, se convirtio
en uno de los mejores suplementos en lengua castellana. Sin
embargo, no faltaron los roces y las discrepancias con la

direccion y los propietarios de Novedades.
Declard en una ocasion Benitez:

La situacion del suplemento en el periédico siempre fue muy
dificil. En 1958, la publicacién en primera plana con dibujos
de Elvira Gascon, del poema de John Donne, l[lamado “Going
to bed’, traducido por Octavio Paz, casi me costo el cese. Se
me acuso de hacer pornografia y de manchar la reputacion
del diario. La reproduccion de “Las tres gracias’, de Rubens,
provoco la célera de don Alejandro Quijano, el director que
no dirigia el diario. Me dijo que su mujer, al mirar aquella
inmundicia, habia tirado el suplemento, y al pisotearlo,
colérica, se disloco el tobillo. Cualquier innovacion
provocaba reproches y censuras. El fin llegé al ocuparnos de
la Revolucion China y sobre todo de la Cubana. En diciembre

de 1961 se me ceso del modo mas arbitrario y despatico.

Poco tiempo estuvo Benitez sin una tribuna cultural, pues el
21 de febrero de 1962, y en companiia de un nutrido grupo de
intelectuales, mismos que en solidaridad con él renunciaron
al suplemento de Novedades, eché a andar, pero ahora en
las paginas de Siempre!, el rebautizado suplemento La

Cultura en México, siendo responsable del diserio grdfico,
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Vicente Rojo (1932-), y de la Jefatura de Redaccion, Gaston
Garcia Cantu (1917-2004).

A Benitez y acompariantes, Pagés Llergo los recibio -“La
consecuencia de una rebeldia”-, desde la portada del nuevo

suplemento, con estas palabras:

Bienvenidos a este hogar que quiere ser la playa de todos los
naufragos que han librado, bajo el signo de la adversidad, la

gran batalla por las libertades del hombre.

Por su parte, Benitez escribio en ese primer numero de La

Cultura en México:

El hecho de que [...] encontremos un refugio en Siempre!no
es, en modo alguno, un hecho fortuito. Esta revista, asilo
tradicional de perseguidos, lejos de construir un refugio del
sectarismo, un coto cerrado, una manifestacion de ciertos
intereses, demuestra, en una hora dificil para la convivencia
humana, que en sus pdginas pueden tener cabida y
resonancia las voces mds dispares, los criterios mas
encontrados [...] reunir esas opiniones, hacer que se
manifiesten sin inquisiciones ni censuras, es expresar a la

nacion como un todo y no como una de sus partes[...]

La Cultura en México llegd a Siempre! por intermediacion y
el patrocinio del presidente Adolfo Lopez Mateos (1958-
1964). Los primeros meses todo marchd sobre ruedas, pero el
artero asesinato del lider campesino morelense Rubén

Jaramillo, el 23 de mayo de 1962, dio un vuelco a la vida del
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suplemento cultural.

Jaramillo, quien naciera en 1900 en Xochicalco, Morelos,
luchd en las tropas de Emiliano Zapata. A la muerte de éste y
aun después del triunfo de la Revolucion, siguid
combatiendo a caciques y hacendados que se oponian al
reparto de tierras. Se sublevo y huyd a las montarias hasta
que el gobierno de Lopez Mateos lo amnistio. No obstante,

militares y civiles lo asesinaron.

La prensa nacional, en su inmensa mayoria aliada y
subordinada a los poderes gubernamentales, y que
calificaba al lider Jaramillo y a su movimiento rebelde de
“comunista” y “revoltoso’, callo y quiso ocultar el crimen,
que fue no solo contra el dirigente agrarista, sino contra su
mujer embarazada y sus tres hijos. Cinco vidas segadas y la
abrupta interrupcion de una mas en gestacion. Al momento
de recibir la amnistia del gobierno del presidente Lopez
Mateos, se le dijo a Jaramillo que su vida y la de su familia

no corrian peligro.

Pero no todos los medios guardaron silencio. Ni Siempre!ni
La Cultura en México pasaron por alto la matanza de la
familia Jaramillo. Siempre!, en un editorial dejé sentada su
clara posicion. El solo titulo del editorial -nimero 467, 6 de
junio de 1962-, lo decia todo: “Ni tolerancia, ni silencio:

justicial’.

Y el suplemento fue mds lejos. En su edicion del 11 de julio de

1962, publicé Un dia en la tierra de Zapata. Testimonios
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sobre la vida y la muerte de Rubén Jaramillo. El reportaje, de
cuatro capitulos, lo firmaron Fernando Benitez -“En el hogar
aniquilado”™, Ledn Roberto Garcia -“Hablan los
campesinos™-, Victor Flores Olea -“La mano en la herida™- y

Carlos Fuentes -“Xochicalco, altar de la muerte”.

Un dia en la tierra de Zapata... es, en esencia, una larga
cronica que da voz a familiares y amigos de Jaramillo,
quienes a través de las plumas de los reporteros de La

Cultura en México dieron santo y seria del atroz crimen.

Una sombra de sospecha recayd sobre el gobierno de Lopez
Mateos como responsable directo o indirecto de la muerte

violenta de Jaramillo. El crimen quedd impune.

Luego del reportaje, el gobierno de Lopez Mateos retiro el
patrocinio. José Pagés Llergo, sin embargo, asumio el
compromiso periodistico y economico de sequir publicando

en Siempre! La Cultura en México.
Proceso

En el caso del semanario Proceso, que iniciara sus
actividades el 6 de noviembre de 1976, Siempre! ofrecid su
apoyo y solidaridad no sélo moral, sino en especie. No
ofrecio dinero, pero si la que habia proyectado como su
nueva sede, un moderno edificio, que finalmente nunca
ocupé Siempre!, y que fue el punto de partida -un salvavidas
a mitad del naufragio-, para que el periodista Julio Scherer y

un numeroso contingente de reporteros y colaboradores,
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expulsados de Excélsior, dieran inicio, primero, a una

agencia de noticias, y después, a la revista Proceso.

Scherer habia sido ayudante, reportero, jefe de informacion
y director del diario Excélsior de 1968 a 1976, y por la linea
editorial e informativa que le imprimid al rotativo, critica e
independiente, entro en conflictos con los gobiernos de
Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970) y Luis Echeverria Alvarez
(1970-1976).

Una asamblea de la Cooperativa Excélsior, el 8 de julio de
1976, expulso a Scherer y a otros socios, y en solidaridad con
él, reporteros y colaboradores de las pdginas editoriales

también abandonaron el diario.

Se dice, y hay suficientes elementos para creer en ello, que
desde el poder presidencial esa asamblea de cooperativistas
fue manipulada con la finalidad de sacar a un periodista y
terminar con una linea informativa, ambos, incomodos. Algo
muy parecido a lo que 23 anos atrds, en 1953, sucediera con

Pagés Llergo en Hoy.

Fuerte repercusion tuvieron los sucesos de julio de 1976 en
Excélsior. Por desgracia, contados fueron los medios
nacionales que dieron cobertura a esos hechos, y menos
todavia quienes salieron en defensa de la libertad de prensa

y expresion. No fue el caso de Siempre!

Escribio el novelista y dramaturgo Vicente Lefiero en Los

periodistas:
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El silencio de la prensa nacional no fue absoluto. Débiles
sonaron las voces en defensa de Julio Scherer en los diarios
de provincia, pero estruendoso resond el carfioneo del
semanario  Siempre!, cuyos principales articulistas
emprendieron, a fines de julio y principios de agosto, una

gran embestida de reprobacion al atentado a Excélsior]...]

Recibimos con jubilo los articulos de Siempre!, y Julio
Scherer propuso visitar a su director, José Pagés Llergo, para
agradecerle personalmente su manifiesta solidaridad. Se
formé un grupo de diez o doce que una manana
encabezados por Scherer, le cayeron al periodista en sus
viejas oficinas de la calle de Vallarta. Pagés no se limito a
repartir abrazos entre el grupo de damnificados, [y] al
enterarse de nuestros planes periodisticos, nos ofrecio,
gratis, las nuevas oficinas de su semanario, situadas en un
edificio de siete pisos en la esquina de Chapultepec y
Dinamarca. El edificio entero pertenecia a Siempre!l...] y

Pagés retardaba la mudanza por cuestiones sentimentales

[...]

Que entonces aprovecharamos nosotros las instalaciones,
qué mejor, por el tiempo que las necesitaramos: cuatro
meses, seis meses, un ano, toda la vida. Eran nuestras, pero

ya, desde ese dia.

[...] De tan estupendo no podiamos creerlo. De la noche a la
manana contdbamos con oficinas propias que cancelarian,
por fin, nuestras peregrinaciones de casa en casa para las

diarias reuniones. Abandondbamos nuestra condicion de
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nomadas. Nos curdbamos del desarraigo. Ya teniamos,

sobre todo, un lugar donde empezar a trabajar.

José Pagés Llergo sabia en carne propia lo que eran las

censuras, las renuncias y el quedarse sin una tribuna.
Octubre de 2004.
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